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1.

In Voraussicht, dass ich über Kurzem mit der schwersten Forderung an die Menschheit herantreten
muss, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir unerlässlich, zu sagen, wer ich bin. Im Grunde dürfte
man's wissen: denn ich habe mich nicht "unbezeugt gelassen". Das Missverhältniss aber zwischen der
Grösse meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin zum Ausdruck gekommen,
dass man mich weder gehört, noch auch nur gesehn hat. Ich lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist
vielleicht bloss ein Vorurtheil, daß ich lebe?... Ich brauche nur irgend einen "Gebildeten" zu sprechen,
der im Sommer ins Oberengadin kommt, um mich zu überzeugen, dass ich nicht lebe ... Unter diesen
Umständen giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine Gewohnheit, noch mehr der Stolz mein-
er Instinkte revoltirt, nämlich zu sagen: Hört mich! denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor
Allem nicht!

2.

Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer, - ich bin sogar eine Gegensatz-
Natur zu der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter uns, es scheint mir, dass
gerade Das zu meinem Stolz gehört. Ich bin ein jünger des Philosophen Dionysos, ich zöge vor, eher
noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger. Aber man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es mir, vielle-
icht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als diesen Gegensatz in einer heitren und menschen-
freundlichen Weise zum Ausdruck zu bringen. Das Letzte, was ich versprechen würde, wäre, die
Menschheit zu "verbessern". Von mir werden keine neuen Götzen aufgerichtet; die alten mögen ler-
nen, was es mit thönernen Beinen auf sich hat. Götzen (mein Wort für "Ideale") umwerfen - das gehört
schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realität in dem Grade um ihren Werth, ihren Sinn, ihre
Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine ideale Welt erlog... Die "wahre Welt" und die "scheinbare Welt"
- auf deutsch: die erlogne Welt und die Realität ... Die Lüge des Ideals war bisher der Fluch über der
Realität, die Menschheit selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte hinein verlogen und falsch
geworden bis zur Anbetung der umgekehrten Werthe, als die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen,
die Zukunft, das hohe Recht auf Zukunft verbürgt wäre.



3.

Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiss, weiss, dass es eine Luft der Höhe ist, eine starke Luft.
Man muss für sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine, sich in ihr zu erkälten. Das Eis ist
nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer - aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen! wie frei man athmet!
wie Viel man unter sich fühlt! - Philosophie, wie ich sie bisher verstanden und gelebt habe, ist das frei-
willige Leben in Eis und Hochgebirge - das Aufsuchen alles Fremden und Fragwürdigen im Dasein,
alles dessen, was durch die Moral bisher in Bann gethan war. Aus einer langen Erfahrung, welche eine
solche Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen, aus denen bisher moralisirt und ide-
alisirt wurde, sehr anders ansehn als es erwünscht sein mag: die verborgene Geschichte der
Philosophen, die Psychologie ihrer grossen Namen kam für mich an's Licht. - Wie viel Wahrheit
erträgt, wie viel Wahrheit wagt ein Geist? das wurde für mich immer mehr der eigentliche
Werthmesser. Irrthum (- der Glaube an‘s Ideal -) ist nicht Blindheit, Irrthum ist Feigheit... Jede
Errungenschaft, jeder Schritt vorwärts in der Erkenntniss folgt aus dem Muth, aus der Härte gegen
sich, aus der Sauberkeit gegen sich ... Ich widerlege die Ideale nicht, ich ziehe bloss Handschuhe vor
ihnen an ... Nitimur in vetitum: in diesem Zeichen siegt einmal meine Philosophie, denn man verbot
bisher grundsätzlich immer nur die Wahrheit. -

4.

Innerhalb meiner Schriften steht für sich mein Zarathustra. Ich habe mit ihm der Menschheit das
grösste Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden ist. Dies Buch, mit einer Stimme über
Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das höchste Buch, das es giebt, das eigentliche Höhenluft-Buch -
die ganze Thatsache Mensch liegt in ungeheurer Ferne unter ihm -, es ist auch das tiefste, das aus
dem innersten Reichthum der Wahrheit heraus geborene, ein unerschöpflicher Brunnen, in den kein
Eimer hinabsteigt, ohne mit Gold und Güte gefüllt heraufzukommen. Hier redet kein "Prophet", keiner
jener schauerlichen Zwitter von Krankheit und Willen zur Macht, die man Religionsstifter nennt. Man
muss vor Allem den Ton, der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen Ton richtig hören, um
dem Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswürdig Unrecht zu thun. "Die stillsten Worte sind es,
welche den Sturm bringen, Gedanken, die mit Taubenfüssen kommen, lenken die Welt " Die Feigen
fallen von den Bäumen, sie sind gut und süss: und indem sie fallen, reisst ihnen die rothe Haut. Ein
Nordwind bin ich reifen Feigen.
Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine Freunde: nun trinkt ihren Saft und ihr süsses
Fleisch! Herbst ist es umher und reiner Himmel und Nachmittag – Hier redet kein Fanatiker, hier wird
nicht "gepredigt", hier wird nicht Glauben verlangt: aus einer unendlichen Lichtfülle und Glückstiefe
fällt Tropfen für Tropfen, Wort für Wort, eine zärtliche Langsamkeit ist das tempo dieser Reden.
Dergleichen gelangt nur zu den Auserwähltesten; es ist ein Vorrecht ohne Gleichen hier Hörer zu sein;
es steht Niemandem frei, für Zarathustra Ohren zu haben ... Ist Zarathustra mit Alledem nicht ein
Verführer? ... Aber was sagt er doch selbst, als er zum ersten Male wieder in seine Einsamkeit zurück-
kehrt? Genau das Gegentheil von dem, was irgend ein "Weiser", "Heiliger", "Welt-Erlöser" und andr-
er décadent in einem solchen Falle sagen würde ... Er redet nicht nur anders, er ist auch anders.. .
Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr geht nun davon und allein! So will ich es.
Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und besser noch: schämt euch seiner! Vielleicht
betrog er euch.
Der Mensch der Erkenntniss muss nicht nur seine Feinde lieben, er muss auch seine Freunde has-
sen können.
Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der Schüler bleibt. Und warum wollt ihr nicht
an meinem Kranze rupfen?
Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages umfällt? Hütet euch, dass euch nicht
eine Bildsäule erschlage!



Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zarathustra! Ihr seid meine Gläubigen, aber was
liegt an allen Gläubigen!
Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So thun alle Gläubigen; darum ist es so wenig
mit allem Glauben.
Nun heisse ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst, wenn ihr mich Alle verleugnet habt, will
ich euch wiederkehren ...
Friedrich Nietzsche.
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------------------------------------------------------------------------ An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift
und nicht nur die Traube braun wird, fiel mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben: ich sah rückwärts,
ich sah hinaus, ich sah nie so viel und so gute Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute mein
vierundvierzigstes Jahr, ich durfte es begraben, - was in ihm Leben war, ist gerettet, ist unsterblich.
Die Umwerthung aller Werthe, die Dionysos-Dithyramben und, zur Erholung, die Götzen-Dämmerung
- Alles Geschenke dieses Jahrs, sogar seines letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich nicht meinem ganzen
Leben dankbar sein? Und so erzähle ich mir mein Leben.

Warum ich so weise bin.

1.

Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem Verhängniss: ich bin, um es in
Räthselform auszudrücken, als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter lebe ich noch und
werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleichsam aus der obersten und der untersten Sprosse an der
Leiter des Lebens, décadent zugleich und Anfang - dies, wenn irgend Etwas, erklärt jene Neutralität,
jene Freiheit von Partei im Verhältniss zum Gesammtprobleme des Lebens, die mich vielleicht ausze-
ichnet. Ich habe für die Zeichen von Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein Mensch
gehabt hat, ich bin der Lehrer par excellence hierfür, - ich kenne Beides, ich bin Beides. - Mein Vater
starb mit sechsunddreissig Jahren: er war zart, liebenswürdig und morbid, wie ein nur zum
Vorübergehn bestimmtes Wesen, - eher eine gütige Erinnerung an das Leben, als das Leben selbst.



Im gleichen Jahre, wo sein Leben abwärts gieng, gieng auch das meine abwärts: im sechsunddreis-
sigsten Lebensjahre kam ich auf den niedrigsten Punkt meiner Vitalität, - ich lebte noch, doch ohne
drei Schritt weit vor mich zu sehn. Damals - es war 1879 - legte ich meine Basler Professur nieder,
lebte den Sommer über wie ein Schatten in St. Moritz und den nächsten Winter, den sonnenärmsten
meines Lebens, als Schatten in Naumburg. Dies war mein Minimum: "Der Wanderer und sein
Schatten" entstand währenddem. Unzweifelhaft, ich verstand mich damals auf Schatten ... Im Winter
darauf, meinem ersten Genueser Winter, brachte jene Versüssung und Vergeistigung, die mit einer
extremen Armuth an Blut und Muskel beinahe bedingt ist, die "Morgenröthe" hervor. Die vollkommne
Helle und Heiterkeit, selbst Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk wiederspiegelt,
verträgt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten physiologischen Schwäche, sondern sogar mit einem
Excess von Schmerzgefühl. Mitten in Martern, die ein ununterbrochner dreitägiger Gehirn-Schmerz
sammt mühseligem Schleimerbrechen mit sich bringt, - besass ich eine Dialektiker-Klarheit par excel-
lence und dachte Dinge sehr kaltblütig durch, zu denen ich in gesünderen Verhältnissen nicht
Kletterer, nicht raffinirt, nicht kalt genug bin. Meine Leser wissen vielleicht, in wie fern ich Dialektik als
Décadence-Symptom betrachte, zum Beispiel im allerberühmtesten Fall: im Fall des Sokrates. - Alle
krankhaften Störungen des Intellekts, selbst jene Halbbetäubung, die das Fieber im Gefolge hat, sind
mir bis heute gänzlich fremde Dinge geblieben, über deren Natur und Häufigkeit ich mich erst auf
gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein Blut läuft langsam. Niemand hat je an mir Fieber consta-
tiren können. Ein Arzt, der mich länger als Nervenkranken behandelte, sagte schliesslich: "nein! an
Ihren Nerven liegt's nicht, ich selber bin nur nervös." Schlechterdings unnachweisbar irgend eine
lokale Entartung; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch immer, als Folge der
Gesammterschöpfung, die tiefste Schwäche des gastrischen Systems. Auch das Augenleiden, dem
Blindwerden zeitweilig sich gefährlich annähernd, nur Folge, nicht ursächlich: so dass mit jeder
Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft wieder zugenommen hat. - Eine lange, allzulange Reihe
von Jahren bedeutet bei mir Genesung, - sie bedeutet leider auch zugleich Rückfall, Verfall, Periodik
einer Art décadence. Brauche ich, nach alledem, zu sagen, dass ich in Fragen der décadence erfahren
bin? Ich habe sie vorwärts und rückwärts buchstabirt. Selbst jene Filigran-Kunst des Greifens und
Begreifens überhaupt, jene Finger für nuances, jene Psychologie des "Um-die-Ecke-sehns" und was
sonst mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk jener Zeit, in der Alles sich bei
mir verfeinerte, die Beobachtung selbst wie alle Organe der Beobachtung. Von der Kranken-Optik aus
nach gesünderen Begriffen und Werthen, und wiederum umgekehrt aus der Fülle und
Selbstgewissheit des reichen Lebens hinuntersehn in die heimliche Arbeit des Décadence-Instinkts -
das war meine längste Übung, meine eigentliche Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich darin
Meister. Ich habe es jetzt in der Hand, ich habe die Hand dafür, Perspektiven umzustellen: erster
Grund, weshalb für mich allein vielleicht eine "Umwerthung der Werthe" überhaupt möglich ist.

2.

Abgerechnet nämlich, dass ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz. Mein Beweis dafür
ist, unter Anderem, dass ich instinktiv gegen die schlimmen Zustände immer die rechten Mittel wählte:
während der décadent an sich immer die ihm nachtheiligen Mittel wählt. Als summa summarum war
ich gesund, als Winkel, als Specialität war ich décadent. Jene Energie zur absoluten Vereinsamung
und Herauslösung aus gewohnten Verhältnissen, der Zwang gegen mich, mich nicht mehr besorgen,
bedienen, beärzteln zu lassen - das verräth die unbedingte Instinkt-Gewissheit darüber, was damals
vor Allem noth that. Ich nahm mich selbst in die Hand, ich machte mich selbst wieder gesund: die
Bedingung dazu - jeder Physiologe wird das zugeben - ist, dass man im Grunde gesund ist. Ein typ-
isch morbides Wesen kann nicht gesund werden, noch weniger sich selbst gesund machen; für einen
typisch Gesunden kann umgekehrt Kranksein sogar ein energisches Stimulans zum Leben, zum
Mehr-leben sein. So in der That erscheint mir jetzt jene lange Krankheits-Zeit: ich entdeckte das Leben
gleichsam neu, mich selber eingerechnet, ich schmeckte alle guten und selbst kleinen Dinge, wie sie



Andre nicht leicht schmecken könnten, - ich machte aus meinem Willen zur; Gesundheit, zum Leben,
meine Philosophie ... Denn man gebe Acht darauf: die Jahre meiner niedrigsten Vitalität waren es, wo
ich aufhörte, Pessimist zu sein: der Instinkt der Selbst-Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie
der Armuth und Entmuthigung ... Und woran erkennt man im Grunde die Wohlgerathenheit! Dass ein
wohlgerathner Mensch unsern Sinnen wohlthut: dass er aus einem Holze geschnitzt ist, das hart, zart
und wohlriechend zugleich ist. Ihm schmeckt nur, was ihm zuträglich ist; sein Gefallen, seine Lust hört
auf, wo das Maass des Zuträglichen überschritten wird. Er erräth Heilmittel gegen Schädigungen, er
nützt schlimme Zufälle zu seinem Vortheil aus; was ihn nicht umbringt, macht ihn stärker. Er sammelt
instinktiv aus Allem, was er sieht, hört, erlebt, seine Summe: er ist ein auswählendes Princip, er lässt
Viel durchfallen. Er ist immer in seiner Gesellschaft, ob er mit Büchern, Menschen oder Landschaften
verkehrt: er ehrt, indem er wählt, indem er zulässt, indem er vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize
langsam, mit jener Langsamkeit, die eine lange Vorsicht und ein gewollter Stolz ihm angezüchtet
haben, - er prüft den Reiz, der herankommt, er ist fern davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt weder
an "Unglück", noch an "Schuld": er wird fertig, mit sich, mit Anderen, er weiss zu vergessen, - er ist
stark genug, dass ihm Alles zum Besten gereichen muss. - Wohlan, ich bin das Gegenstück eines
décadent: denn ich beschrieb eben mich.

3.

Ich betrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater gehabt zu haben: die Bauern, vor denen
er predigte - denn er war, nachdem er einige Jahre am Altenburger Hofe gelebt hatte, die letzten Jahre
Prediger - sagten, so müsse wohl ein Engel aussehn. - Und hiermit berühre ich die Frage der Rasse.
ich bin ein polnischer Edelmann pur sang, dem auch nicht ein Tropfen schlechtes Blut beigemischt ist,
am wenigsten deutsches. Wenn ich den tiefsten Gegensatz zu mir suche, die unausrechenbare
Gemeinheit der Instinkte, so finde ich immer meine Mutter und Schwester, - mit solcher canaille mich
verwandt zu glauben wäre eine Lästerung auf meine Göttlichkeit. Die Behandlung, die ich von Seiten
meiner Mutter und Schwester erfahre, bis auf diesen Augenblick, flösst mir ein unsägliches Grauen
ein: hier arbeitet eine vollkommene Höllenmaschine, mit unfehlbarer Sicherheit über den Augenblick,
wo man mich blutig verwunden kann - in meinen höchsten Augenblicken, ... denn da fehlt jede Kraft,
sich gegen giftiges Gewürm zu wehren ... Die physiologische Contiguität ermöglicht eine solche
disharmonia praestabilita ... Aber ich bekenne, dass der tiefste Einwand gegen die "ewige
Wiederkunft", mein eigentlich abgründlicher Gedanke, immer Mutter und Schwester sind. - Aber auch
als Pole bin ich ein ungeheurer Atavismus. Man würde Jahrhunderte zurückzugehn haben, um diese
vornehmste Rasse, die es auf Erden gab, in dem Masse instinktrein zu finden, wie ich sie darstelle.
Ich habe gegen Alles, was heute noblesse heisst, ein souveraines Gefühl von Distinktion, - ich würde
dem jungen deutschen Kaiser nicht die Ehre zugestehn, mein Kutscher zu sein. Es giebt einen einzi-
gen Fall, wo ich meines Gleichen anerkenne ich bekenne es mit tiefer Dankbarkeit. Frau Cosima
Wagner ist bei Weitem die vornehmste Natur; und, damit ich kein Wort zu wenig sage, sage ich, dass
Richard Wagner der mir bei Weitem verwandteste Mann war ... Der Rest ist Schweigen ... Alle
herrschenden Begriffe über Verwandtschafts-Grade sind ein physiologischer Widersinn, der nicht
überboten werden kann. Der Papst treibt heute noch Handel mit diesem Widersinn. Man ist am wenig-
sten mit seinen Eltern verwandt: es wäre das äusserste Zeichen von Gemeinheit, seinen Eltern ver-
wandt zu sein. Die höheren Naturen haben ihren Ursprung unendlich weiter zurück, auf sie hin hat am
längsten gesammelt, gespart, gehäuft werden müssen. Die grossen Individuen sind die ältesten: ich
verstehe es nicht, aber Julius Cäsar könnte mein Vater sein - oder Alexander, dieser leibhafte
Dionysos ... In diesem Augenblick, wo ich dies schreibe, bringt die Post mir einen Dionysos-Kopf ...

4.

Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen auch das verdanke ich meinem unver-



gleichlichen Vater - und selbst noch, wenn es mir von grossem Werthe schien. Ich bin sogar, wie sehr
immer das unchristlich scheinen mag, nicht einmal gegen mich eingenommen. Man mag mein Leben
hin- und herwenden, man wird darin, jenen Einen Fall abgerechnet, keine Spuren davon entdecken,
dass jemand bösen Willen gegen mich gehabt hätte, - vielleicht aber etwas zu viel Spuren von gutem
Willen ... Meine Erfahrungen selbst mit Solchen, an denen Jedermann schlechte Erfahrungen macht,
sprechen ohne Ausnahme zu deren Gunsten; ich zähme jeden Bär, ich mache die Hanswürste noch
sittsam. In den sieben Jahren, wo ich an der obersten Klasse des Basler Pädagogiums Griechisch
lehrte, habe ich keinen Anlass gehabt, eine Strafe zu verhängen; die Faulsten waren bei mir fleissig.
Dem Zufall bin ich immer gewachsen; ich muss unvorbereitet sein, um meiner Herr zu sein. Das
Instrument, es sei, welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur das Instrument "Mensch" verstimmt
werden kann - ich müsste krank sein, wenn es mir nicht gelingen sollte, ihm etwas Anhörbares
abzugewinnen. Und wie oft habe ich das von den "Instrumenten" selber gehört, dass sie sich noch nie
so gehört hätten... Am schönsten vielleicht von jenem unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich von
Stein, der einmal, nach sorgsam eingeholter Erlaubniss, auf drei Tage in Sils-Maria erschien,
Jedermann erklärend, dass er nicht wegen des Engadins komme. Dieser ausgezeichnete Mensch, der
mit der ganzen ungestümen Einfalt eines preussischen Junkers in den Wagner'schen Sumpf hineinge-
watet war (- und ausserdem noch in den Dühring'schen!) war diese drei Tage wie umgewandelt durch
einen Sturmwind der Freiheit, gleich Einem, der plötzlich in seine Höhe gehoben wird und Flügel
bekommt. Ich sagte ihm immer, das mache die gute Luft hier oben, so gehe es jedem, man sei nicht
umsonst 6000 Fuss über Bayreuth, - aber er wollte mir's nicht glauben ... Wenn trotzdem an mir
manche kleine und grosse Missethat verübt worden ist, so war nicht "der Wille", am wenigsten der
böse Wille Grund davon: eher schon hätte ich mich - ich deutete es eben an - über den guten Willen
zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in meinem Leben angerichtet hat. Meine Erfahrungen geben
mir ein Anrecht auf Misstrauen überhaupt hinsichtlich der sogenannten "selbstlosen" Triebe, der
gesammten zu Rath und That bereiten "Nächstenliebe". Sie gilt mir an sich als Schwäche, als
Einzelfall der Widerstands-Unfähigkeit gegen Reize, - das Mitleiden heisst nur bei décadents eine
Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, dass ihnen die Scham, die Ehrfurcht, das Zartgefühl vor
Distanzen leicht abhanden kommt, dass Mitleiden im Handumdrehn nach Pöbel riecht und schlecht-
en Manieren zum Verwechseln ähnlich sieht, - dass mitleidige Hände unter Umständen geradezu zer-
störerisch in ein grosses Schicksal in eine Vereinsamung unter Wunden, in ein Vorrecht auf schwere
Schuld hineingreifen können. Die Überwindung des Mitleids rechne ich unter die vornehmen
Tugenden: ich habe als "Versuchung Zarathustra's" einen Fall gedichtet, wo ein grosser Nothschrei an
ihn kommt, wo das Mitleiden wie eine letzte Sünde ihn überfallen, ihn von sich abspenstig machen will.
Hier Herr bleiben, hier die Höhe seiner Aufgabe rein halten von den viel niedrigeren und
kurzsichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen Handlungen thätig sind, das ist die
Probe, die letzte Probe vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen hat - sein eigentlicher Beweis von
Kraft...

5.

Auch noch in einem anderen Punkte bin ich bloss mein Vater noch einmal und gleichsam sein
Fortleben nach einem allzufrühen Tode. Gleich jedem, der nie unter seines Gleichen lebte und dem
der Begriff "Vergeltung" so unzugänglich ist wie etwa der Begriff "gleiche Rechte", verbiete ich mir in
Fällen, wo eine kleine oder sehr grosse Thorheit an mir begangen wird, jede Gegenmaassregel, jede
Schutzmaassregel, - wie billig, auch jede Vertheidigung, jede "Rechtfertigung". Meine Art Vergeltung
besteht darin, der Dummheit so schnell wie möglich eine Klugheit nachzuschicken: so holt man sie
vielleicht noch ein. Im Gleichniss geredet: ich schicke einen Topf mit Confitüren, um eine sauere
Geschichte loszuwerden ... Man hat nur Etwas an mir schlimm zu machen, ich "vergelte" es, dessen
sei man sicher: ich finde über Kurzem eine Gelegenheit, dem "Missethäter" meinen Dank auszu-
drücken (mitunter sogar für die Missethat) - oder ihn um Etwas zu bitten, was verbindlicher sein kann



als Etwas geben... Auch scheint es mir, dass das gröbste Wort, der gröbste Brief noch gutartiger, noch
honnetter sind als Schweigen. Solchen, die schweigen, fehlt es fast immer an Feinheit und Höflichkeit
des Herzens; Schweigen ist ein Einwand, Hinunterschlucken macht nothwendig einen schlechten
Charakter, - es verdirbt selbst den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. - Man sieht, ich möchte
die Grobheit nicht unterschätzt wissen, sie ist bei weitem die humanste Form des Widerspruchs und,
inmitten der modernen Verzärtelung, eine unsrer ersten Tugenden. - Wenn man reich genug dazu ist,
ist es selbst ein Glück, Unrecht zu haben. Ein Gott, der auf die Erde käme, dürfte gar nichts Andres
thun als Unrecht, - nicht die Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen wäre erst göttlich.

6.

Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufklärung über das Ressentiment - wer weiss, wie sehr ich zulet-
zt auch darin meiner langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Das Problem ist nicht gerade einfach:
man muss es aus der Kraft heraus und aus der Schwäche heraus erlebt haben. Wenn irgend Etwas
überhaupt gegen Kranksein, gegen Schwachsein geltend gemacht werden muss, so ist es, dass in
ihm der eigentliche Heilinstinkt, das ist der Wehr- und Waffen-Instinkt im Menschen mürbe wird. Man
weiss von Nichts loszukommen, man weiss mit Nichts fertig zu werden, man weiss Nichts zurückzus-
tossen, - Alles verletzt. Mensch und Ding kommen zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen zu tief, die
Erinnerung ist eine eiternde Wunde. Kranksein ist eine Art Ressentiment selbst. - Hiergegen hat der
Kranke nur Ein grosses Heilmittel - ich nenne es den russischen Fatalismus, jenen Fatalismus ohne
Revolte, mit dem sich ein russischer Soldat, dem der Feldzug zu hart wird, zuletzt in den Schnee legt.
Nichts überhaupt mehr annehmen, an sich nehmen, in sich hineinnehmen, - überhaupt nicht mehr rea-
giren ... Die grosse Vernunft dieses Fatalismus, der nicht immer nur der Muth zum Tode ist, als leben-
erhaltend unter den lebensgefährlichsten Umständen, ist die Herabsetzung des Stoffwechsels,
dessen Verlangsamung, eine Art Wille zum Winterschlaf. Ein paar Schritte weiter in dieser Logik, und
man hat den Fakir, der wochenlang in einem Grabe schläft ... Weil man zu schnell sich verbrauchen
würde, wenn man überhaupt reagirte, reagirt man gar nicht mehr: dies ist die Logik. Und mit Nichts
brennt man rascher ab, als mit den Ressentiments-Affekten. Der Ärger, die krankhafte Verletzlichkeit,
die Ohnmacht zur Rache, die Lust, der Durst nach der Rache, das Giftmischen in jedem Sinne - das
ist für Erschöpfte sicherlich die nachtheiligste Art zu reagiren: ein rapider Verbrauch von Nervenkraft,
eine krankhafte Steigerung schädlicher Ausleerungen, zum Beispiel der Galle in den Magen, ist damit
bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene an sich für den Kranken - sein Böses: leider auch sein
natürlichster Hang. - Das begriff jener tiefe Physiolog Buddha. Seine "Religion", die man besser als
eine Hygiene bezeichnen dürfte, um sie nicht mit so erbarmungswürdigen Dingen wie das
Christenthum ist, zu vermischen, machte ihre Wirkung abhängig von dem Sieg über das
Ressentiment: die Seele davon frei machen - erster Schritt zur Genesung. "Nicht durch Feindschaft
kommt Feindschaft zu Ende, durch Freundschaft kommt Feindschaft zu Ende": das steht am Anfang
der Lehre Buddha‘s - so redet nicht die Moral, so redet die Physiologie. - Das Ressentiment, aus der
Schwäche geboren, Niemandem schädlicher als dem Schwachen selbst, - im andern Falle, wo eine
reiche Natur die Voraussetzung ist, ein überflüssiges Gefühl, ein Gefühl, über das Herr zu bleiben
beinahe der Beweis des Reichthums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine Philosophie den Kampf
mit den Rach- und Nachgefühlen bis in die Lehre vom "freien Willen" hinein aufgenommen hat - der
Kampf mit dem Christenthum ist nur ein Einzelfall daraus - wird verstehn, weshalb ich mein persön-
liches Verhalten, meine instinktsicherheit in der Praxis hier gerade an's Licht stelle. In den Zeiten der
décadence verbot ich sie mir als schädlich; sobald das Leben wieder reich und stolz genug dazu war,
verbot ich sie mir als unter mir. Jener "russische Fatalismus", von dem ich sprach, trat darin bei mir
hervor, dass ich beinahe unerträgliche Lagen, Orte, Wohnungen, Gesellschaften, nachdem sie einmal,
durch Zufall, gegeben waren, Jahre lang zäh festhielt, - es war besser, als sie ändern, als sie verän-
derbar zu fühlen, - als sich gegen sie aufzulehnen ... Mich in diesem Fatalismus stören, mich gewalt-
sam aufwecken nahm ich damals tödtlich übel: - in Wahrheit war es auch jedes Mal tödtlich gefährlich.



- Sich selbst wie ein Fatum nehmen, nicht sich "anders" wollen - das ist in solchen Zuständen die
grosse Vernunft selbst.

7.

Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch. Angreifen gehört zu meinen
Instinkten. Feind sein können, Feind sein - das setzt vielleicht eine starke Natur voraus, jedenfalls ist
es bedingt in jeder starken Natur. Sie braucht Widerstände, folglich sucht sie Widerstand: das aggres-
sive Pathos gehört ebenso nothwendig zur Stärke als das Rach- und Nachgefühl zur Schwäche. Das
Weib zum Beispiel ist rachsüchtig: das ist in seiner Schwäche bedingt, so gut wie seine Reizbarkeit
für fremde Noth. - Die Stärke des Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die er nöthig hat, eine Art
Maass; jedes Wachsthum verräth sich im Aufsuchen eines gewaltigeren Gegners - oder Problems:
denn ein Philosoph, der kriegerisch ist, fordert auch Probleme zum Zweikampf heraus. Die Aufgabe
ist nicht, überhaupt über Widerstände Herr zu werden, sondern über solche, an denen man seine
ganze Kraft, Geschmeidigkeit und Waffen-Meisterschaft einzusetzen hat, - über gleiche Gegner...
Gleichheit vor dem Feinde - erste Voraussetzung zu einem rechtschaffnen Duell. Wo man verachtet,
kann man nicht Krieg führen; wo man befiehlt, wo man Etwas unter sich sieht, hat man nicht Krieg zu
führen. Meine Kriegs-Praxis ist in vier Sätze zu fassen. Erstens: ich greife nur Sachen an, die siegre-
ich sind, - ich warte unter Umständen, bis sie siegreich sind. Zweitens: ich greife nur Sachen an, wo
ich keine Bundesgenossen finden würde, wo ich allein stehe, - wo ich mich allein compromittire ... Ich
habe nie einen Schritt öffentlich gethan, der nicht compromittirte: das ist mein Kriterium des rechten
Handelns. Drittens: ich greife nie Personen an, - ich bediene mich der Person nur wie eines starken
Vergrösserungsglases, mit dem man einen allgemeinen, aber schleichenden, aber wenig greifbaren
Nothstand sichtbar machen kann. So griff ich David Strauss an, genauer den Erfolg eines alterss-
chwachen Buchs bei der deutschen "Bildung", - ich ertappte diese Bildung dabei auf der That... So
griff ich Wagnern an, genauer die Falschheit, die Instinkt-Halbschlächtigkeit unsrer "Cultur", welche die
Raffinirten mit den Reichen, die Späten mit den Grossen verwechselt. Viertens: ich greife nur Dinge
an, wo jedwede Personen-Differenz ausgeschlossen ist, wo jeder Hintergrund schlimmer Erfahrungen
fehlt. Im Gegentheil, angreifen ist bei mir ein Beweis des Wohlwollens, unter Umständen der
Dankbarkeit. Ich ehre, ich zeichne aus damit, dass ich meinen Namen mit dem einer Sache, einer
Person verbinde: für oder wider - das gilt mir darin gleich. Wenn ich dem Christenthum den Krieg
mache, so steht dies mir zu, weil ich von dieser Seite aus keine Fatalitäten und Hemmungen erlebt
habe, - die ernstesten Christen sind mir immer gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des
Christenthums de rigueur, bin ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen, was das Verhängniss von
Jahrtausenden ist.

8.

Darf ich noch. einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen, der mir im Umgang mit Menschen
keine kleine Schwierigkeit macht? Mir eignet eine vollkommen unheimliche Reizbarkeit des
Reinlichkeits-Instinkts, so dass ich die Nähe oder - was sage ich? - das Innerlichste, die "Eingeweide"
jeder Seele physiologisch wahrnehme - rieche... Ich habe an dieser Reizbarkeit psychologische
Fühlhörner, mit denen ich jedes Geheimniss betaste und in die Hand bekomme: der viele verborgene
Schmutz auf dem Grunde mancher Natur, vielleicht in schlechtem Blut bedingt, aber durch Erziehung
übertüncht, wird mir fast bei der ersten Berührung schon bewusst. Wenn ich recht beobachtet habe,
empfinden solche meiner Reinlichkeit unzuträgliche Naturen die Vorsicht meines Ekels auch ihrer-
seits: sie werden damit nicht wohlriechender ... So wie ich mich immer gewöhnt habe - eine extreme
Lauterkeit gegen mich ist meine Daseins-Voraussetzung, ich komme um unter unreinen Bedingungen,
schwimme und bade und plätschere ich gleichsam beständig im Wasser, in irgend einem vollkommen
durchsichtigen und glänzenden Elemente. Das macht mir aus dem Verkehr mit Menschen keine kleine



Gedulds-Probe; meine Humanität besteht nicht darin, mitzufühlen, wie der Mensch ist, sondern es
auszuhalten, dass ich ihn mitfühle ... Meine Humanität ist eine beständige Selbstüberwindung. - Aber
ich habe Einsamkeit nöthig, will sagen, Genesung, Rückkehr zu mir, den Athem einer freien leichten
spielenden Luft ... Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf die Einsamkeit, oder, wenn man
mich verstanden hat, auf die Reinheit... Zum Glück nicht auf die reine Thorheit. - Wer Augen für Farben
hat, wird ihn diamanten nennen. - Der Ekel am Menschen, am "Gesindel" war immer meine grösste
Gefahr ... Will man die Worte hören, in denen Zarathustra von der Erlösung vom Ekel redet?
Was geschah mir doch? Wie erlöste ich mich vom Ekel? Wer verjüngte mein Auge? Wie erflog ich die
Höhe, wo kein Gesindel mehr am Brunnen sitzt?
Schuf mein Ekel selber mir Flügel und quellenahnende Kräfte? Wahrlich, in's Höchste musste ich
fliegen, dass ich den Born der Lust wiederfände!- Oh ich fand ihn, meine Brüder! Hier im Höchsten
quillt mir der Born der Lust! Und es giebt ein Leben, an dem kein Gesindel mittrinkt!
Fast zu heftig strömst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du den Becher wieder, dadurch, dass du
ihn füllen willst.
Und noch muss ich lernen, bescheidener dir zu nahen: allzuheftig strömt dir noch mein Herz entge-
gen: - mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heisse, schwermüthige, überselige: wie
verlangt mein Sommer-Herz nach deiner Kühle!
Vorbei die zögernde Trübsal meines Frühlings! Vorüber die Schneeflocken meiner Bosheit im Juni!
Sommer wurde ich ganz und Sommer-Mittag, - ein Sommer im Höchsten mit kalten Quellen und
seliger Stille: oh kommt, meine Freunde, dass die Stille noch seliger werde!
Denn dies ist unsre Höhe und unsre Heimat: zu hoch und steil wohnen wir hier allen Unreinen und
ihrem Durste.
Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr Freunde! Wie sollte er darob trübe werden?
Entgegenlachen soll er euch mit seiner Reinheit.
Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen uns Einsamen Speise bringen in ihren
Schnäbeln!
Wahrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen dürften! Feuer würden sie zu fressen wähnen und
sich die Mäuler verbrennen.
Wahrlich, keine Heimstätten halten wir hier bereit für Unsaubere! Eishöhle würde ihren Leibern unser
Glück heissen und ihren Geistern!
Und wie starke Winde wollen wir über ihnen leben, Nachbarn den Adlern, Nachbarn dem Schnee,
Nachbarn der Sonne: also leben starke Winde.
Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie blasen und mit meinem Geiste ihrem Geiste
den Athem nehmen: so will es meine Zukunft.
Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen: und solchen Rath räth er seinen Feinden
und Allem, was spuckt und speit: hütet euch, gegen den Wind zu speien! ...

Warum ich so klug bin.

1.

- Warum ich Einiges mehr weiss? Warum ich überhaupt so klug bin? Ich habe nie über Fragen
nachgedacht, die keine sind, - ich habe mich nicht verschwendet. – Eigentliche religiöse
Schwierigkeiten zum Beispiel kenne ich nicht aus Erfahrung. Es ist mir gänzlich entgangen, in wiefern
ich "sündhaft" sein sollte. Insgleichen fehlt mir ein zuverlässiges Kriterium dafür, was ein
Gewissensbiss ist: nach dem, was man darüber hört, scheint mir ein Gewissensbiss nichts Achtbares
... Ich möchte nicht eine Handlung hinterdrein in Stich lassen, ich würde vorziehn, den schlimmen
Ausgang, die Folgen grundsätzlich aus der Werthfrage wegzulassen. Man verliert beim schlimmen
Ausgang gar zu leicht den richtigen Blick für Das, was man that: ein Gewissensbiss scheint mir eine
Art "böser Blick". Etwas, das fehlschlägt, um so mehr bei sich in Ehren halten, weil es fehlschlug - das



gehört eher schon zu meiner Moral. - "Gott", "Unsterblichkeit der Seele", "Erlösung", "Jenseits" lauter
Begriffe, denen ich keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt habe, selbst als Kind nicht, - ich
war vielleicht nie kindlich genug dazu? - Ich kenne den Atheismus durchaus nicht als Ergebniss, noch
weniger als Ereigniss: er versteht sich bei mir aus Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu fragwürdig, zu über-
müthig, um mir eine faustgrobe Antwort gefallen zu lassen. Gott ist eine faustgrobe Antwort, eine
Undelicatesse gegen uns Denker -, im Grunde sogar bloss ein faustgrobes Verbot an uns: ihr sollt
nicht denken! ... Ganz anders interessirt mich eine Frage, an der mehr das "Heil der Menschheit"
hängt, als an irgend einer Theologen-Curiosität: die Frage der Ernährung. Man kann sie sich, zum
Handgebrauch, so formuliren: "wie hast gerade du dich zu ernähren, um zu deinem Maximum von
Kraft, von Virtù im Renaissance-Stile, von moralinfreier Tugend zu kommen?" - Meine Erfahrungen
sind hier so schlimm als möglich; ich bin erstaunt, diese Frage so spät gehört, aus diesen Erfahrungen
so spät "Vernunft" gelernt zu haben. Nur die vollkommne Nichtswürdigkeit unsrer deutschen Bildung
- ihr "Idealismus" - erklärt mir einigermaassen, weshalb ich gerade hier rückständig bis zur Heiligkeit
war. Diese "Bildung", welche von vornherein die Realitäten aus den Augen verlieren lehrt, um dur-
chaus problematischen, sogenannten "idealen" Zielen nachzujagen, zum Beispiel der "klassischen
Bildung": - als ob es nicht von vornherein verurtheilt wäre, "klassisch", und "deutsch" in Einen Begriff
zu einigen! Mehr noch, es wirkt erheiternd, - man denke sich einmal einen "klassisch gebildeten"
Leipziger! - In der That, ich habe bis zu meinen reifsten Jahren immer nur schlecht gegessen, -
moralisch ausgedrückt "unpersönlich", "selbstlos", "altruistisch", zum Heil der Köche und andrer
Mitchristen. Ich verneinte zum Beispiel durch Leipziger Küche, gleichzeitig mit meinem ersten Studium
Schopenhauer's (1865), sehr ernsthaft meinen "Willen zum Leben". Sich zum Zweck unzureichender
Ernährung auch noch den Magen verderben - dies Problem schien mir die genannte Küche zum
Verwundern glücklich zu lösen. (Man sagt, 1866 habe darin eine Wendung hervorgebracht -.) Aber die
deutsche Küche überhaupt - was hat sie nicht Alles auf dem Gewissen! Die Suppe vor der Mahlzeit
(noch in Venetianischen Kochbüchern des 16. Jahrhunderts alla tedesca genannt); die ausgekochten
Fleische, die fett und mehlig gemachten Gemüse; die Entartung der Mehlspeise zum Briefbeschwerer!
Rechnet man gar noch die geradezu viehischen Nachguss-Bedürfnisse der alten, durchaus nicht
bloss alten Deutschen dazu, so versteht man auch die Herkunft des deutschen Geistes - aus
betrübten Eingeweiden ... Der deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird mit Nichts fertig. - Aber auch
die englische Diät, die, im Vergleich mit der deutschen, selbst der französischen, eine Art "Rückkehr
zur Natur", nämlich zum Canibalismus ist, geht meinem eignen Instinkt tief zuwider; es scheint mir,
dass sie dem Geist schwere Füsse giebt - Engländerinnen-Füsse ... Die beste Küche ist die Piemont's.
- Alkoholika sind mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des Tags reicht vollkommen aus, mir aus
dem Leben ein "Jammerthal" zu machen, - in München leben meine Antipoden. Gesetzt, dass ich dies
ein wenig spät begriff, erlebt habe ich's eigentlich von Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte ich,
Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas junger Männer, später eine schlechte
Gewöhnung. Vielleicht, dass an diesem herben Urtheil auch der Naumburger Wein mit schuld ist. Zu
glauben, dass der Wein erheitert, dazu müsste ich Christ sein, will sagen glauben, was gerade für
mich eine Absurdität ist. Seltsam genug, bei dieser extremen Verstimmbarkeit durch kleine, stark
verdünnte Dosen Alkohol, werde ich beinahe zum Seemann, wenn es sich um starke Dosen handelt.
Schon als Knabe hatte ich hierin meine Tapferkeit. Eine lange lateinische Abhandlung in Einer
Nachtwache niederzuschreiben und auch noch abzuschreiben, mit dem Ehrgeiz in der Feder, es
meinem Vorbilde Sallust in Strenge und Gedrängtheit nachzuthun und einigen Grog von schwerstem
Kaliber über mein Latein zu giessen, dies stand schon, als ich Schüler der ehrwürdigen Schulpforta
war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner Physiologie, noch vielleicht auch zu der des Sallust wie
sehr auch immer zur ehrwürdigen Schulpforta ... Später, gegen die Mitte des Lebens hin, entschied
ich mich freilich immer strenger gegen jedwedes "geistige" Getränk: ich, ein Gegner des
Vegetarierthums aus Erfahrung, ganz wie Richard Wagner, der mich bekehrt hat, weiss nicht ernsthaft
genug die unbedingte Enthaltung von Alcoholicis allen geistigeren Naturen anzurathen. Wasser thut's
... Ich ziehe Orte vor, wo man überall Gelegenheit hat, aus fliessenden Brunnen zu schöpfen (Nizza,



Turin, Sils); ein kleines Glas läuft mir nach wie ein Hund. In vino veritas: es scheint, dass ich auch hier
wieder über den Begriff "Wahrheit" mit aller Welt uneins bin: - bei mir schwebt der Geist über dem
Wasser... Ein paar Fingerzeige noch aus meiner Moral. Eine starke Mahlzeit ist leichter zu verdauen
als eine zu kleine. Dass der Magen als Ganzes in Thätigkeit tritt, erste Voraussetzung einer guten
Verdauung. Man muss die Grösse seines Magens kennen. Aus gleichem Grunde sind jene langwieri-
gen Mahlzeiten zu widerrathen, die ich unterbrochne Opferfeste nenne, die an der table d'hôte. - Keine
Zwischenmahlzeiten, keinen Café: Café verdüstert. Thee nur morgens zuträglich. Wenig, aber ener-
gisch; Thee sehr nachtheilig und den ganzen Tag ankränkelnd, wenn er nur um einen Grad zu
schwach ist. Jeder hat hier sein Maass, oft zwischen den engsten und delikatesten Grenzen. In einem
sehr agaçanten Klima ist Thee als Anfang unräthlich: man soll eine Stunde vorher eine Tasse dicken
entölten Cacao's den Anfang machen lassen. - So wenig als möglich sitzen; keinem Gedanken
Glauben schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier Bewegung, in dem nicht auch die
Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorurtheile kommen aus den Eingeweiden. - Das Sitzfleisch - ich sagte
es schon einmal - die eigentliche Sünde wider den heiligen Geist.

2.

Mit der Frage der Ernährung ist nächstverwandt die Frage nach Ort und Klima. Es steht Niemandem
frei, überall zu leben; und wer grosse Aufgaben zu lösen hat, die seine ganze Kraft herausfordern, hat
hier sogar eine sehr enge Wahl. Der klimatische Einfluss auf den Stoffwechsel, seine Hemmung, seine
Beschleunigung, geht so weit, dass ein Fehlgriff in Ort und Klima jemanden nicht nur seiner Aufgabe
entfremden, sondern ihm dieselbe überhaupt vorenthalten kann: er bekommt sie nie zu Gesicht. Der
animalische vigor ist nie gross genug bei ihm geworden, dass jene ins Geistigste überströmende
Freiheit erreicht wird, wo jemand erkennt: das kann ich allein ... Eine zur schlechten Gewohnheit
gewordne noch so kleine Eingeweide-Trägheit genügt vollständig, um aus einem Genie etwas
Mittelmässiges, etwas "Deutsches", zu machen; das deutsche Klima allein ist ausreichend, um starke
und selbst heroisch angelegte Eingeweide zu entmuthigen. Das tempo des Stoffwechsels steht in
einem genauen Verhältniss zur Beweglichkeit oder Lahmheit der Füsse des Geistes; der "Geist" selb-
st ist ja nur eine Art dieses Stoffwechsels. Man stelle sich die Orte zusammen, wo es geistreiche
Menschen giebt und gab, wo Witz, Raffinement, Bosheit zum Glück gehörten, wo das Genie fast noth-
wendig sich heimisch machte: sie haben alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die Provence,
Florenz, Jerusalem, Athen - diese Namen beweisen Etwas: das Genie ist bedingt durch trockne Luft,
durch reinen Himmel, - das heisst durch rapiden Stoffwechsel, durch die Möglichkeit, grosse, selbst
ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzuführen. Ich habe einen Fall vor Augen, wo ein bedeu-
tend und frei angelegter Geist bloss durch Mangel an Instinkt-Feinheit im Klimatischen eng,
verkrochen, Specialist und Sauertopf wurde. Und ich selber hätte zuletzt dieser Fall werden können,
gesetzt, dass mich nicht die Krankheit zur Vernunft, zum Nachdenken über die Vernunft in der Realität
gezwungen hätte. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen und meteorologischen Ursprungs aus
langer Übung an mir als an einem sehr feinen und zuverlässigen Instrumente ablese und bei einer
kurzen Reise schon, etwa von Turin nach Mailand, den Wechsel in den Graden der Luftfeuchtigkeit
physiologisch bei mir nachrechne, denke ich mit Schrecken an die unheimliche Tatsache, dass mein
Leben bis auf die letzten 10 Jahre, die lebensgefährlichen Jahre, immer sich nur in falschen und mir
geradezu verbotenen Orten abgespielt hat. Naumburg, Schulpforta, Thüringen überhaupt, Leipzig,
Basel - ebenso viele Unglücks-Orte für meine Physiologie. Wenn ich überhaupt von meiner ganzen
Kindheit und Jugend keine willkommne Erinnerung habe, so wäre es eine Thorheit, hier sogenannte
"moralische" Ursachen geltend zu machen, - etwa den unbestreitbaren Mangel an zureichender
Gesellschaft: denn dieser Mangel besteht heute wie er immer bestand, ohne dass er mich hinderte,
heiter und tapfer zu sein. Sondern die Unwissenheit in physiologicis - der verfluchte "Idealismus" - ist
das eigentliche Verhängniss in meinem Leben, das überflüssige und Dumme darin, Etwas, aus dem
nichts Gutes gewachsen, für das es keine Ausgleichung, keine Gegenrechnung giebt. Aus den Folgen



dieses "Idealismus" erkläre ich mir alle Fehlgriffe, alle grossen Instinkt-Abirrungen und
"Bescheidenheiten" abseits der Aufgabe meines Lebens, zum Beispiel, dass ich Philologe wurde -
warum zum Mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas Augen-Aufschliessendes? In meiner Basler
Zeit war meine ganze geistige Diät, die Tages-Eintheilung eingerechnet, ein vollkommen sinnloser
Missbrauch ausserordentlicher Kräfte, ohne eine irgendwie den Verbrauch deckende Zufuhr von
Kräften, ohne ein Nachdenken selbst über Verbrauch und Ersatz. Es fehlte jede feinere Selbstigkeit,
jede Obhut eines gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-gleichsetzen mit Irgendwem, eine
"Selbstlosigkeit", ein Vergessen seiner Distanz, - Etwas, das ich mir nie verzeihe. Als ich fast am Ende
war, dadurch das sich fast am Ende war, wurde ich nachdenklich über diese Grund-Unvernunft meines
Lebens - den "Idealismus". Die Krankheit brachte mich erst zur Vernunft. -

3.

Die Wahl in der Ernährung; die Wahl von Klima und Ort; das Dritte, worin man um keinen Preis einen
Fehlgriff thun darf, ist die Wahl seiner Art Erholung. Auch hier sind je nach dem Grade, in dem ein
Geist sui generis ist, die Grenzen des ihm Erlaubten, das heisst Nützlichen, eng und enger. In meinem
Fall gehört alles Lesen zu meinen Erholungen: folglich zu dem, was mich von mir losmacht, was mich
in fremden Wissenschaften und Seelen spazieren gehn lässt, - was ich nicht mehr ernst nehme. Lesen
erholt mich eben von meinem Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine Bücher bei mir: ich
würde mich hüten, jemanden in meiner Nähe reden oder gar denken zu lassen. Und das hiesse ja
lesen ... Hat man eigentlich beobachtet, dass in jener tiefen Spannung, zu der die Schwangerschaft
den Geist und im Grunde den ganzen Organismus verurtheilt, der Zufall, jede Art Reiz von aussen her
zu vehement wirkt, zu tief "einschlägt"? Man muss dem Zufall, dem Reiz von aussen her so viel als
möglich aus dem Wege gehn; eine Art Selbst-Vermauerung gehört zu den ersten Instinkt-Klugheiten
der geistigen Schwangerschaft. Werde ich es erlauben, dass ein fremder Gedanke heimlich über die
Mauer steigt? - Und das hiesse ja lesen... Auf die Zeiten der Arbeit und Fruchtbarkeit folgt die Zeit der
Erholung: heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen, ihr gescheuten Bücher! - Werden es
deutsche Bücher sein? ... Ich muss ein Halbjahr zurückrechnen, dass ich mich mit einem Buch in der
Hand ertappe. Was war es doch? - Eine ausgezeichnete Studie von Victor Brochard, les Sceptiques
Grecs, in der auch meine Laertiana gut benutzt sind. Die Skeptiker, der einzige ehrenwerthe Typus
unter dem so zwei- bis fünfdeutigen Volk der Philosophen! ... Sonst nehme ich meine Zuflucht fast
immer zu den selben Büchern, einer kleinen Zahl im Grunde, den gerade für mich bewiesenen
Büchern. Es liegt vielleicht nicht in meiner Art, Viel und Vielerlei zu lesen: ein Lesezimmer macht mich
krank. Es liegt auch nicht in meiner Art, Viel oder Vielerlei zu lieben. Vorsicht, selbst Feindseligkeit
gegen neue Bücher gehört eher schon zu meinem Instinkte, als "Toleranz", "largeur du coeur" und
andre "Nächstenliebe" ... Im Grunde ist es eine kleine Anzahl älterer Franzosen zu denen ich immer
wieder zurückkehre: ich glaube nur an französische Bildung und halte Alles, was sich sonst in Europa
"Bildung" nennt, für Missverständniss, nicht zu reden von der deutschen Bildung ... Die wenigen Fälle
hoher Bildung, die ich in Deutschland vorfand, waren alle französischer Herkunft, vor Allem Frau
Cosima Wagner, bei weitem die erste Stimme in Fragen des Geschmacks, die ich gehört habe... Dass
ich Pascal nicht lese, sondern liebe, als das lehrreichste Opfer des Christenthums, langsam hinge-
mordet, erst leiblich, dann psychologisch, die ganze Logik dieser schauderhaftesten Form unmen-
schlicher Grausamkeit; dass ich Etwas von Montaigne's Muthwillen im Geiste, wer weiss? vielleicht
auch im Leibe habe; dass mein Artisten-Geschmack die Namen Molière, Corneille und Racine nicht
ohne Ingrimm gegen ein wüstes Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt: das schliesst zuletzt nicht
aus, dass mir nicht auch die allerletzten Franzosen eine charmante Gesellschaft wären. Ich sehe dur-
chaus nicht ab, in welchem Jahrhundert der Geschichte man so neugierige und zugleich so delikate
Psychologen zusammenfischen könnte, wie im jetzigen Paris: ich nenne versuchsweise - denn ihre
Zahl ist gar nicht klein - die Herrn Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules
Lemaître, oder um Einen von der starken Rasse hervorzuheben, einen echten Lateiner, dem ich



besonders zugethan bin, Guy de Maupassant. Ich ziehe diese Generation, unter uns gesagt, sogar
ihren grossen Lehrern vor, die allesammt durch deutsche Philosophie verdorben sind: Herr Taine zum
Beispiel durch Hegel, dem er das Missverständniss grosser Menschen und Zeiten verdankt. So weit
Deutschland reicht, verdirbt es die Cultur. Der Krieg erst hat den Geist in Frankreich "erlöst" ...
Stendhal, einer der schönsten Zufälle meines Lebens – denn Alles, was in ihm Epoche macht, hat der
Zufall, niemals eine Empfehlung mir zugetrieben - ist ganz unschätzbar mit seinem vorweg-
nehmenden Psychologen-Auge, mit seinem Thatsachen-Griff, der an die Nähe des grössten
Thatsächlichen erinnert (ex ungue Napoleonem -); endlich nicht am Wenigsten als ehrlicher Atheist,
eine in Frankreich spärliche und fast kaum auffindbare species, - Prosper Mérimée in Ehren ...
Vielleicht bin ich selbst auf Stendhal neidisch? Er hat mir den besten Atheisten-Witz weggenommen,
den gerade ich hätte machen können: "die einzige Entschuldigung Gottes ist, dass er nicht existirt" ...
Ich selbst habe irgendwo gesagt: was war der grösste Einwand gegen das Dasein bisher? Gott...

4.

Den höchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben. Ich suche umsonst in allen Reichen
der Jahrtausende nach einer gleich süssen und leidenschaftlichen Musik. Er besass jene göttliche
Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu denken vermag, - ich schätze den Werth von
Menschen, von Rassen darnach ab, wie nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom Satyr zu ver-
stehen wissen. - Und wie er das Deutsche handhabt! Man wird einmal sagen, dass Heine und ich bei
weitem die ersten Artisten der deutschen Sprache gewesen sind - in einer unausrechenbaren
Entfernung von Allem, was blosse Deutsche mit ihr gemacht haben. – Mit Byrons Manfred muss ich
tief verwandt sein: ich fand alle diese Abgründe in mir, - mit dreizehn Jahren war ich für dies Werk reif.
Ich habe kein Wort, bloss einen Blick für die, welche in Gegenwart des Manfred das Wort Faust
auszusprechen wagen. Die Deutschen sind unfähig jedes Begriffs von Grösse: Beweis Schumann. Ich
habe eigens, aus Ingrimm gegen diesen süsslichen Sachsen, eine Gegenouvertüre zum Manfred
componirt, von der Hans von Bülow sagte, dergleichen habe er nie auf Notenpapier gesehn: das sei
Nothzucht an der Euterpe. - Wenn ich meine höchste Formel für Shakespeare suche, so finde ich
immer nur die, dass er den Typus Cäsar concipirt hat. Dergleichen erräth man nicht, - man ist es oder
man ist es nicht. Der grosse Dichter schöpft nur aus seiner Realität - bis zu dem Grade, dass er hin-
terdrein sein Werk nicht mehr aushält... Wenn, ich einen Blick in meinen Zarathustra geworfen habe,
gehe ich eine halbe Stunde im Zimmer auf und ab, unfähig, über einen unerträglichen Krampf von
Schluchzen Herr zu werden. - Ich kenne keine herzzerreissendere Lektüre als Shakespeare: was
muss ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es nöthig zu haben, Hanswurst zu sein! - Versteht man
den Hamlet? Nicht der Zweifel, die Gewissheit ist das, was wahnsinnig macht ... Aber dazu muss man
tief, Abgrund, Philosoph sein, um so zu fühlen... Wir fürchten uns Alle vor der Wahrheit ... Und, dass
ich es bekenne: ich bin dessen instinktiv sicher und gewiss, dass Lord Bacon der Urheber, der
Selbstthierquäler dieser unheimlichsten Art Litteratur ist: was geht mich das erbarmungswürdige
Geschwätz amerikanischer Wirr- und Flachköpfe an? Aber die Kraft zur mächtigsten Realität der
Vision ist nicht nur verträglich mit der mächtigsten Kraft zur That, zum Ungeheuren der That, zum
Verbrechen sie setzt sie selbst voraus... Wir wissen lange nicht genug von Lord Bacon, dem ersten
Realisten in jedem grossen Sinn des Wortes, um zu wissen, was er Alles gethan, was er gewollt, was
er mit sich erlebt hat ... Und zum Teufel, mein<e> Herrn Kritiker! Gesetzt, ich hätte meinen Zarathustra
auf einen fremden Namen getauft, zum Beispiel auf den von Richard Wagner, der Scharfsinn von zwei
Jahrtausenden hätte nicht ausgereicht, zu errathen, dass der Verfasser von "Menschliches,
Allzumenschliches" der Visionär des Zarathustra ist ...

5.

Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein Wort nöthig, um meine



Dankbarkeit für das auszudrücken, was mich in ihm bei weitem am Tiefsten und Herzlichsten erholt
hat. Dies ist ohne allen Zweifel der intimere Verkehr mit Richard Wagner gewesen. Ich lasse den Rest
meiner menschlichen Beziehungen billig; ich möchte um keinen Preis die Tage von Tribschen aus
meinem Leben weggeben, Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der sublimen Zufälle – der tiefen
Augenblicke... Ich weiss nicht, was Andre mit Wagner erlebt haben: über unsern Himmel ist nie eine
Wolke hinweggegangen. - Und hiermit komme ich nochmals auf Frankreich zurück, - ich habe keine
Gründe, ich habe bloss einen verachtenden Mundwinkel gegen Wagnerianer et hoc genus omne
übrig, welche Wagner damit zu ehren glauben, dass sie ihn sich ähnlich finden ... So wie ich bin, in
meinen tiefsten Instinkten Allem, was deutsch ist, fremd, so dass schon die Nähe eines Deutschen
meine Verdauung verzögert, war die erste Berührung mit Wagner auch das erste Aufathmen in
meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als Ausland, als Gegensatz, als leibhaften Protest gegen
alle "deutschen Tugenden" - Wir, die wir in der Sumpfluft der Fünfziger Jahre Kinder gewesen sind,
sind mit Nothwendigkeit Pessimisten für den Begriff "deutsch"; wir können gar nichts Anderes sein als
Revolutionäre, - wir werden keinen Zustand der Dinge zugeben, wo der Mucker obenauf ist. Es ist mir
vollkommen gleichgültig, ob er heute in andren Farben spielt, ob er sich in Scharlach kleidet und
Husaren-Uniformen anzieht ... Wohlan! Wagner war ein Revolutionär - er lief vor den Deutschen davon
... Als Artist hat man keine Heimat in Europa ausser in Paris; die délicatesse in allen fünf Kunstsinnen,
die Wagner's Kunst voraussetzt, die Finger für nuances, die psychologische Morbidität, findet sich nur
in Paris. Man hat nirgendswo sonst diese Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst in der mise
en scène - es ist der Pariser Ernst par excellence. Man hat in Deutschland gar keinen Begriff von der
ungeheuren Ambition, die in der Seele eines Pariser Künstlers lebt. Der Deutsche ist gutmüthig -
Wagner war durchaus nicht gutmüthig ... Aber ich habe schon zur Genüge ausgesprochen (in
"Jenseits von Gut und Böse" S. 256 f.), wohin Wagner gehört, in wem er seine Nächstverwandten hat:
es ist die französische Spät-Romantik, jene hochfliegende und hoch emporreissende Art von
Künstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit einem fond von Krankheit, von Unheilbarkeit im Wesen, lauter
Fanatiker des Ausdrucks, Virtuosen durch und durch ... Wer war der erste intelligente Anhänger
Wagner's überhaupt? Charles Baudelaire, derselbe, der zuerst Delacroix verstand, jener typische
décadent, in dem sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiedererkannt hat - er war vielleicht auch
der letzte ... Was ich Wagnern nie vergeben habe? Dass er zu den Deutschen condescendirte, - dass
er reichsdeutsch wurde... Soweit Deutschland reicht, verdirbt es die Cultur. -

6.

Alles erwogen, hätte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische Musik. Denn ich war
verurtheilt zu Deutschen. Wenn man von einem unerträglichen Druck loskommen will, so hat man
Haschisch nöthig. Wohlan, ich hatte Wagner nöthig. Wagner ist das Gegengift gegen alles Deutsche
par excellence, - Gift, ich bestreite es nicht ... Von dem Augenblick an, wo es einen Klavierauszug des
Tristan gab - mein Compliment, Herr von Bülow! -, war ich Wagnerianer. Die älteren Werke Wagner's
sah ich unter mir - noch zu gemein, zu "deutsch" ... Aber ich suche heute noch nach einem Werke von
gleich gefährlicher Fascination, von einer gleich schauerlichen und süssen Unendlichkeit, wie der
Tristan ist, - ich suche in allen Künsten vergebens. Alle Fremdheiten Lionardo da Vinci's entzaubern
sich beim ersten Tone des Tristan. Dies Werk ist durchaus das non plus ultra Wagner's; er erholte sich
von ihm mit den Meistersingern und dem Ring. Gesünder werden - das ist ein Rückschritt bei einer
Natur wie Wagner ... Ich nehme es als Glück ersten Rangs, zur rechten Zeit gelebt und gerade unter
Deutschen gelebt zu haben, um reif für dies Werk zu sein: so weit geht bei mir die Neugierde des
Psychologen. Die Welt ist arm für den, der niemals krank genug für diese "Wollust der Hölle" gewe-
sen ist: es ist erlaubt, es ist fast geboten, hier eine Mystiker-Formel anzuwenden. - Ich denke, ich
kenne besser als irgend jemand das Ungeheure, das Wagner vermag, die fünfzig Welten fremder
Entzückungen, zu denen Niemand ausser ihm Flügel hatte; und so wie ich bin, stark genug, um mir
auch das Fragwürdigste und Gefährlichste noch zum Vortheil zu wenden und damit stärker zu wer-



den, nenne ich Wagner den grossen Wohlthäter meines Lebens. Das, worin wir verwandt sind, dass
wir tiefer gelitten haben, auch an einander, als Menschen dieses Jahrhunderts zu leiden vermöchten,
wird unsre Namen ewig wieder zusammenbringen; und so gewiss Wagner unter Deutschen bloss ein
Missverständniss ist, so gewiss bin ich's und werde es immer sein. - Zwei Jahrhunderte psychologis-
che und artistische Diciplin zu erst, meine Herrn Germanen! ... Aber das holt man nicht nach.

7.

Ich sage noch ein Wort für die ausgesuchtesten Ohren: was ich eigentlich von der Musik will. Dass sie
heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Dass sie eigen, ausgelassen, zärtlich, ein kleines
süsses Weib von Niedertracht und Anmuth ist ... ich werde nie zulassen, dass ein Deutscher wissen
könne, was Musik ist. Was man deutsche Musiker nennt, die grössten voran, sind Ausländer, Slaven,
Croaten, Italiäner, Niederländer - oder Juden; im andren Falle Deutsche der starken Rasse, aus-
gestorbene Deutsche, wie Heinrich Schütz, Bach und Händel. Ich selbst bin immer noch Pole genug,
um gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben: ich nehme, aus drei Gründen, Wagner's Siegfried-
Idyll aus, vielleicht auch Liszt, der die vornehmen Orchester-Accente vor allen Musikern voraus hat;
zuletzt noch Alles, was jenseits der Alpen gewachsen ist - diesseits... Ich würde Rossini nicht zu mis-
sen wissen, noch weniger meinen Süden in der Musik, die Musik meines Venediger maëstro Pietro
Gasti. Und wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein andres
Wort für Musik suche, so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich weiss keinen Unterschied zwis-
chen Thränen und Musik zu machen, ich weiss das Glück, den Süden nicht ohne Schauder von
Furchtsamkeit zu denken.
An der Brücke stand jüngst ich in brauner Nacht.
Fernher kam Gesang: goldener Tropfen quoll's über die zitternde Fläche weg.
Gondeln, Lichter, Musik trunken schwamm's in die Dämmrung hinaus ...

Meine Seele, ein Saitenspiel, sang sich, unsichtbar berührt, heimlich ein Gondellied dazu, zitternd vor
bunter Seligkeit.
- Hörte Jemand ihr zu? ...

8.

In Alledem - in der Wahl von Nahrung, von Ort und Klima, von Erholung - gebietet ein Instinkt der
Selbsterhaltung, der sich als Instinkt der Selbstvertheidigung am unzweideutigsten ausspricht. Vieles
nicht sehn, nicht hören, nicht an sich herankommen lassen - erste Klugheit, erster Beweis dafür, dass
man kein Zufall, sondern eine Necessität ist. Das gangbare Wort für diesen Selbstvertheidigungs-
Instinkt ist Geschmack. Sein Imperativ befiehlt nicht nur Nein zu sagen, wo das Ja eine
"Selbstlosigkeit" sein würde, sondern auch sowenig als möglich Nein zu sagen. Sich trennen, sich
abscheiden von dem, wo immer und immer wieder das Nein nöthig werden würde. Die Vernunft darin
ist, dass Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit werdend, eine
ausserordentliche und vollkommen überflüssige Verarmung bedingen. Unsre grossen Ausgaben sind
die häufigsten kleinen. Das Abwehren, das Nicht-heran-kommen-lassen ist eine Ausgabe man
täusche sich hierüber nicht -, eine zu negativen Zwecken verschwendete Kraft. Man kann, bloss in der
beständigen Noth der Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr wehren zu können. -
Gesetzt, ich trete aus meinem Haus heraus und fände, statt des stillen und aristokratischen Turin, die
deutsche Kleinstadt: mein Instinkt würde sich zu sperren haben, um Alles das zurückzudrängen, was
aus dieser plattgedrückten und feigen Welt auf ihn eindringt. Oder ich fände die deutsche Grossstadt,
dies gebaute Laster, wo nichts wächst, wo jedwedes Ding, Gutes und Schlimmes, eingeschleppt ist.
Müsste ich nicht darüber zum Igel werden? - Aber Stacheln zu haben ist eine Vergeudung, ein dop-
pelter Luxus sogar, wenn es freisteht, keine Stacheln zu haben, sondern offne Hände ...



Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung besteht darin, dass man so selten als möglich reagirt und
dass man sich Lagen und Bedingungen entzieht, wo man verurtheilt wäre, seine "Freiheit", seine
Initiative gleichsam auszuhängen und ein blosses Reagens zu werden. Ich nehme als Gleichniss den
Verkehr mit Büchern. Der Gelehrte, der im Grunde nur noch Bücher "wälzt" - der Philologe mit mäs-
sigem Ansatz des Tags ungefähr 200 - verliert zuletzt ganz und gar das Vermögen, von sich aus zu
denken. Wälzt er nicht, so denkt er nicht. Er antwortet auf einen Reiz (- einen gelesenen Gedanken),
wenn er denkt, - er reagirt zuletzt bloss noch. Der Gelehrte giebt seine ganze Kraft im Ja und
Neinsagen, in der Kritik von bereits Gedachtem ab, - er selber denkt nicht mehr ... Der Instinkt der
Selbstvertheidigung ist bei ihm mürbe geworden; im andren Falle würde er sich gegen Bücher wehren.
Der Gelehrte - ein décadent. - Das habe ich mit Augen gesehn: begabte, reich und frei angelegte
Naturen schon in den dreissiger Jahren "zu Schanden gelesen", bloss noch Streichhölzer, die man
reiben muss, damit sie Funken - "Gedanken" geben. - Frühmorgens beim Anbruch des Tags, in aller
Frische, in der Morgenröthe seiner Kraft, ein Buch lesen - das nenne ich lasterhaft! - -

9.

An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn die eigentliche Antwort auf die Frage, wie man wird, was
man ist, zu geben. Und damit berühre ich das Meisterstück in der Kunst der Selbsterhaltung - der
Selbstsucht ... Angenommen nämlich, dass die Aufgabe, die Bestimmung, das Schicksal der Aufgabe
über ein durchschnittliches Maass bedeutend hinausliegt, so würde keine Gefahr grösser als sich
selbst mit dieser Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Dass man wird, was man ist, setzt voraus, dass
man nicht im Entferntesten ahnt, was man ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst die Fehlgriffe
des Lebens ihren eignen Sinn und Werth, die zeitweiligen Nebenwege und Abwege, die
Verzögerungen, die "Bescheidenheiten",, der Ernst, auf Aufgaben verschwendet, die jenseits der
Aufgabe liegen. Darin kann eine grosse Klugheit, sogar die oberste Klugheit zum Ausdruck <kom-
men>: wo nosce te ipsum das Recept zum Untergang wäre, wird Sich-Vergessen, Sich-Missverstehn,
Sich-Verkleinern, -Verengern, -Vermittelmässigen zur Vernunft selber. Moralisch ausgedrückt:
Nächstenliebe, Leben für Andere und Anderes kann die Schutzmassregel zur Erhaltung der härtesten
Selbstigkeit sein. Dies ist der Ausnahmefall, in welchem ich, gegen meine Regel und Überzeugung,
die Partei der "selbstlosen" Triebe nehme: sie arbeiten hier im Dienste der Selbstsucht, Selbstzucht. -
Man muss die ganze Oberfläche des Bewusstseins - Bewusstsein ist eine Oberfläche - rein erhalten
von irgend einem der grossen Imperative. Vorsicht selbst vor jedem grossen Worte, jeder grossen
Attitüde! Lauter Gefahren, dass der Instinkt zu früh "sich versteht" - - Inzwischen wächst und wächst
die organisirende, die zur Herrschaft berufne "Idee" in der Tiefe, - sie beginnt zu befehlen, sie leitet
langsam aus Nebenwegen und Abwegen zurück, sie bereitet einzelne Qualitäten und Tüchtigkeiten
vor, die einmal als Mittel zum Ganzen sich unentbehrlich erweisen werden, - sie bildet der Reihe nach
alle dienenden Vermögen aus, bevor sie irgend Etwas von der dominirenden Aufgabe, von "Ziel",
"Zweck", "Sinn" verlauten lässt. - Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein Leben einfach wundervoll.
Zur Aufgabe einer Umwerthung der Werthe waren vielleicht mehr Vermögen nöthig, als je in einem
Einzelnen bei einander gewohnt haben, vor Allem auch Gegensätze von Vermögen, ohne dass diese
sich stören, zerstören durften. Rangordnung der Vermögen; Distanz; die Kunst zu trennen, ohne zu
verfeinden; Nichts vermischen, Nichts "versöhnen"; eine ungeheure Vielheit, die trotzdem das
Gegenstück des Chaos ist - dies war die Vorbedingung, die lange geheime Arbeit und Künstlerschaft
meines Instinkts. Seine höhere Obhut zeigte sich in dem Maasse stark, dass ich in keinem Falle auch
nur geahnt habe, was in mir wächst, - dass alle meine Fähigkeiten plötzlich, reif, in ihrer letzten
Vollkommenheit eines Tags hervorsprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, dass ich mich je bemüht
hätte, - es ist kein Zug von Ringen in meinem Leben nachweisbar, ich bin der Gegensatz einer hero-
ischen Natur. Etwas "wollen", nach Etwas "streben", einen "Zweck", einen "Wunsch" im Auge haben
das kenne ich Alles nicht aus Erfahrung. Noch in diesem Augenblick sehe ich auf meine Zukunft – eine
weite Zukunft! wie auf ein glattes Meer hinaus: kein Verlangen kräuselt sich auf ihm. Ich will nicht im



Geringsten, dass Etwas anders wird als es ist; ich selber will nicht anders werden. Aber so habe ich
immer gelebt. Ich habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach seinem vierundvierzigsten Jahre
sagen kann, dass er sich nie um Ehren, um Weiber, um Geld bemüht hat! Nicht dass sie mir gefehlt
hätten ... So war ich zum Beispiel eines Tags Universitätsprofessor, - ich hatte nie im Entferntesten an
dergleichen gedacht, denn ich war kaum 24 Jahr alt. So war ich zwei Jahr früher eines Tags Philolog:
in dem Sinne, dass meine erste philologische Arbeit, mein Anfang in jedem Sinne, von meinem Lehrer
Ritschl für sein "Rheinisches Museum" zum Druck verlangt wurde ( Ritschl - ich sage es mit Verehrung
- der einzige geniale Gelehrte, den ich bis heute zu Gesicht bekommen habe. Er besass jene
angenehme Verdorbenheit, die uns Thüringer auszeichnet und mit der sogar ein Deutscher sympa-
thisch wird: - wir ziehn selbst, um zur Wahrheit zu gelangen, noch die Schleichwege vor. Ich möchte
mit diesen Worten meinen näheren Landsmann, den klugen Leopold von Ranke, durchaus nicht unter-
schätzt haben...)

10.

An dieser Stelle thut eine grosse Besinnung Noth. Man wird mich fragen, warum ich eigentlich alle
diese kleinen und nach herkömmlichem Urtheil gleichgültigen Dinge erzählt habe; ich schade mir
selbst damit, um so mehr, wenn ich grosse Aufgaben zu vertreten bestimmt sei. Antwort: diese kleinen
Dinge Ernährung, Ort, Clima, Erholung, die ganze Casuistik der Selbstsucht - sind über alle Begriffe
hinaus wichtiger als Alles, was man bisher wichtig nahm. Hier gerade muss man anfangen, umzuler-
nen. Das, was die Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal Realitäten, blosse
Einbildungen, strenger geredet, Lügen aus den schlechten Instinkten kranker, im tiefsten Sinne
schädlicher Naturen heraus alle die Begriffe "Gott", "Seele", "Tugend", "Sünde", "Jenseits", "Wahrheit",
"ewiges Leben"... Aber man hat die Grösse der menschlichen Natur, ihre "Göttlichkeit" in ihnen
gesucht ... Alle Fragen der Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der Erziehung sind dadurch bis in
Grund und Boden gefälscht, dass man die schädlichsten Menschen für grosse Menschen nahm, -
dass man die "kleinen" Dinge, will sagen die Grundangelegenheiten des Lebens selber verachten
lehrte ... Unsre jetzige Cultur ist im höchsten Grade zweideutig ... Der deutsche Kaiser mit dem Papst
paktirend, als ob nicht der Papst der Repräsentant der Todfeindschaft gegen das Leben wäre! ... Das,
was heute gebaut wird, steht in drei Jahren nicht mehr. - Wenn ich mich darnach messe, was ich kann,
nicht davon zu reden, was hinter mir drein kommt, ein Umsturz, ein Aufbau ohne Gleichen, so habe
ich mehr als irgend ein Sterblicher den Anspruch auf das Wort Grösse. Vergleiche ich mich nun mit
den Menschen, die man bisher als erste Menschen ehrte, so ist der Unterschied handgreiflich. Ich
rechne diese angeblich "Ersten" nicht einmal zu den Menschen überhaupt, - sie sind für mich
Ausschuss der Menschheit, Ausgeburten von Krankheit und rachsüchtigen Instinkten: sie sind lauter
unheilvolle, im Grunde unheilbare Unmenschen, die am Leben Rache nehmen ... Ich will dazu der
Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die höchste Feinheit für alle Zeichen gesunder Instinkte zu haben.
Es fehlt jeder krankhafte Zug an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht krankhaft gewor-
den; umsonst, dass man in meinem Wesen einen Zug von Fanatismus sucht. Man wird mir aus
keinem Augenblick meines Lebens irgend eine anmaassliche oder pathetische Haltung nachweisen
können. Das Pathos der Attitüde gehört nicht zur Grösse; wer Attitüden überhaupt nöthig hat, ist
falsch... Vorsicht vor allen pittoresken Menschen! – Das Leben ist mir leicht geworden, am leichtesten,
wenn es das Schwerste von mir verlangte. Wer mich in den siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn
hat, wo ich, ohne Unterbrechung, lauter Sachen ersten Ranges gemacht habe die kein Mensch mir
nachmacht - oder vormacht, mit einer Verantwortlichkeit für alle Jahrtausende nach mir, wird keinen
Zug von Spannung an mir wahrgenommen haben, um so mehr eine überströmende Frische und
Heiterkeit. Ich ass nie mit angenehmeren Gefühlen, ich schlief nie besser. - Ich kenne keine andre Art,
mit grossen Aufgaben zu verkehren als das Spiel: dies ist, als Anzeichen der Grösse, eine wesentliche
Voraussetzung. Der geringste Zwang, die düstre Miene, irgend ein harter Ton im Halse sind alles
Einwände gegen einen Menschen, um wie viel mehr gegen sein Werk! ... Man darf keine Nerven



haben ... Auch an der Einsamkeit leiden ist ein Einwand, - ich habe immer nur an der "Vielsamkeit"
gelitten ... In einer absurd frühen Zeit, mit sieben Jahren, wusste ich bereits, dass mich nie ein men-
schliches Wort erreichen würde: hat man mich je darüber betrübt gesehn? - Ich habe heute noch die
gleiche Leutseligkeit gegen Jedermann, ich bin selbst voller Auszeichnung für die Niedrigsten: in dem
Allen ist nicht ein Gran von Hochmuth, von geheimer Verachtung. Wen ich verachte, der erräth, dass
er von mir verachtet wird: ich empöre durch mein blosses Dasein Alles, was schlechtes Blut im Leibe
hat ... Meine Formel für die Grösse am Menschen ist amor fati: dass man Nichts anders haben will,
vorwärts nicht, rückwärts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Nothwendige nicht bloss ertragen, noch
weniger verhehlen - aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem Nothwendigen -, sondern es lieben...

Warum ich so gute Bücher schreibe.

1.

Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. - Hier werde, bevor ich von ihnen selber rede, die
Frage nach dem Verstanden- oder Nicht-verstanden-werden dieser Schriften berührt. Ich thue es so
nachlässig, als es sich irgendwie schickt: denn diese Frage ist durchaus noch nicht an der Zeit. Ich
selber bin noch nicht an der Zeit, Einige werden posthum geboren -- Irgend wann wird man
Institutionen nöthig haben, in denen man lebt und lehrt, wie ich leben und lehren verstehe; vielleicht
selbst, dass man dann auch eigene Lehrstühle zur Interpretation des Zarathustra errichtet. Aber es
wäre ein vollkommner Widerspruch zu mir, wenn ich heute bereits Ohren und Hände für meine
Wahrheiten erwartete: dass man heute nicht hört, dass man heute nicht von mir zu nehmen weiss, ist
nicht nur begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich will nicht verwechselt werden, - dazu gehört,
dass ich mich selber nicht verwechsele. - Nochmals gesagt, es ist wenig in meinem Leben nachweis-
bar von "bösem Willen"; auch von litterarischem "bösen Willen" wüsste ich kaum einen Fall zu
erzählen. Dagegen zu viel von reiner Thorheit ... Es scheint mir eine der seltensten Auszeichnungen,
die Jemand sich erweisen kann, wenn er ein Buch von mir in die Hand nimmt, - ich nehme selbst an,
er zieht dazu die Schuhe aus, - nicht von Stiefeln zu reden ... Als sich einmal der Doktor Heinrich von
Stein ehrlich darüber beklagte, kein Wort aus meinem Zarathustra zu verstehn, sagte ich ihm, das sei
in Ordnung: sechs Sätze daraus verstanden, das heisst: erlebt haben, hebe auf eine höhere Stufe der
Sterblichen hinauf als "moderne" Menschen erreichen könnten. Wie könnte ich, mit diesem Gefühle
der Distanz, auch nur wünschen, von den "Modernen", die ich kenne -, gelesen zu werden! - Mein
Triumph ist gerade der umgekehrte, als der Schopenhauer's war, - ich sage " non legor, non legar". -
Nicht, dass ich das Vergnügen unterschätzen möchte, das mir mehrmals die Unschuld im Neinsagen
zu meinen Schriften gemacht hat. Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich vielleicht mit meiner
schwerwiegenden, zu schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von Litteratur aus dem
Gleichgewicht zu bringen vermöchte, gab mir ein Professor der Berliner Universität wohlwollend zu
verstehn, ich sollte mich doch einer andren Form bedienen: so Etwas lese Niemand. - Zuletzt war es
nicht Deutschland, sondern die Schweiz, die die zwei extremen Fälle geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr.
V. Widmann im "Bund", über "Jenseits von Gut und Böse", unter dem Titel "Nietzsche's gefährliches
Buch", und ein Gesammt-Bericht über meine Bücher überhaupt seitens des Herrn Karl Spitteler, gle-
ichfalls im Bund, sind ein Maximum in meinem Leben - ich hüte mich zu sagen wovon ... Letzterer
behandelte zum Beispiel meinen Zarathustra als "höhere Stilübung", mit dem Wunsche, ich möchte
später doch auch für Inhalt sorgen; Dr. Widmann drückte mir seine Achtung vor dem Muth aus, mit
dem ich mich um Abschaffung aller anständigen Gefühle bemühe. - Durch eine kleine Tücke von Zufall
war hier jeder Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewundert habe, eine auf den Kopf gestellte
Wahrheit: man hatte im Grunde Nichts zu thun, als alle "Werthe umzuwerthen", um, auf eine sogar
bemerkenswerthe Weise, über mich den Nagel auf den Kopf zu treffen - statt meinen Kopf mit einem
Nagel zu treffen ... Um so mehr versuche ich eine Erklärung. - Zuletzt kann Niemand aus den Dingen,
die Bücher eingerechnet, mehr heraushören, als er bereits weiss. Wofür man vom Erlebnisse her



keinen Zugang hat, dafür hat man kein Ohr. Denken wir uns nun einen äussersten Fall, dass ein Buch
von lauter Erlebnissen redet, die gänzlich ausserhalb der Möglichkeit einer häufigen oder auch nur
seltneren Erfahrung liegen, - dass es die erste Sprache für eine neue Reihe von Erfahrungen ist. In
diesem Falle wird einfach Nichts gehört, mit der akustischen Täuschung, dass wo Nichts gehört wird,
auch Nichts da ist - . Dies ist zuletzt meine durchschnittliche Erfahrung und, wenn man will, die
Originalität meiner Erfahrung. Wer Etwas von mir verstanden zu haben glaubte, hat sich Etwas aus
mir zurecht gemacht, nach seinem Bilde, - nicht selten einen Gegensatz von mir, zum Beispiel einen
"Idealisten"; wer Nichts von mir verstanden hatte, leugnete, dass ich überhaupt in Betracht käme. -
Das Wort "Übermensch" zur Bezeichnung eines Typus höchster Wohlgerathenheit, im Gegensatz zu
"modernen" Menschen, zu "guten" Menschen, zu Christen und andren Nihilisten - ein Wort, das im
Munde eines Zarathustra, des Vernichters der Moral, ein sehr nachdenkliches Wort wird, ist fast über-
all mit voller Unschuld im Sinn derjenigen Werthe verstanden worden, deren Gegensatz in der Figur
Zarathustra‘s zur Erscheinung gebracht worden ist, will sagen als "idealistischer" Typus einer höheren
Art Mensch, halb "Heiliger", halb "Genie" ... Andres gelehrtes Hornvieh hat mich seinethalben des
Darwinismus verdächtigt; selbst der von mir so boshaft abgelehnte "Heroen-Cultus", jenes grossen
Falschmünzers wider Wissen und Willen, Carlyle's, ist darin wiedererkannt worden. Wem ich ins Ohr
flüsterte, er solle sich eher noch nach einem Cesare Borgia als nach einem Parsifal umsehn, der
traute seinen Ohren nicht. - Dass ich gegen Besprechungen meiner Bücher, in Sonderheit durch
Zeitungen, ohne jedwede Neugierde bin, wird man mir verzeihn müssen. Meine Freunde, meine
Verleger wissen das und sprechen mir nicht von dergleichen. In einem besondren Falle bekam ich ein-
mal Alles zu Gesicht, was über ein einzelnes Buch - es war "Jenseits von Gut und Böse" - gesündigt
worden ist; ich hätte einen artigen Bericht darüber abzustatten. Sollte man es glauben, dass die
Nationalzeitung - eine preussische Zeitung, für meine ausländischen Leser bemerkt, ich selbst lese,
mit Verlaub, nur das Journal des Débats - allen Ernstes das Buch als ein "Zeichen der Zeit" zu ver-
stehn wusste, als die echte rechte Junker-Philosophie, zu der es der Kreuzzeitung nur an Muth
gebreche?

2.

Dies war für Deutsche gesagt: denn überall sonst habe ich Leser - lauter ausgesuchte Intelligenzen,
bewährte, in hohen Stellungen und Pflichten erzogene Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies
unter meinen Lesern. In Wien, in St. Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-York
- überall bin ich entdeckt: ich bin es nicht in Europa's Flachland Deutschland ... Und, dass ich es
bekenne, ich freue mich noch mehr über meine Nicht-Leser, solche, die weder meinen Namen, noch
das Wort Philosophie je gehört haben; aber wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel, erheitert und
vergütigt sich bei meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher am meisten geschmeichelt hat, das
ist, dass alte Hökerinnen nicht Ruhe haben, bevor sie mir nicht das Süsseste aus ihren Trauben
zusammengesucht haben. Soweit muss man Philosoph sein. - . Man nennt nicht umsonst die Polen
die Franzosen unter den Slaven. Eine charmante Russin wird sich nicht einen Augenblick darüber ver-
greifen, wohin ich gehöre. Es gelingt mir nicht, feierlich zu werden, ich bringe es höchstens bis zur
Verlegenheit ... Deutsch denken, deutsch fühlen - ich kann Alles, aber das geht über meine Kräfte ...
Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar, ich concipirte selbst noch meine philologischen
Abhandlungen wie ein Pariser romancier - absurd spannend. In Paris selbst ist man erstaunt über
"toutes mes audaces et finesses" - der Ausdruck ist von Monsieur Taine -; ich fürchte, bis in die höch-
sten Formen des Dithyrambus findet man bei mir von jenem Salze beigemischt, das niemals dumm -
"deutsch" - wird, esprit ... Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen. - Wir wissen Alle, Einige wis-
sen es sogar aus Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten, dass ich die kle-
insten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht wenig die Weiblein -, es scheint mir, sie fühlen sich bess-
er von mir verstanden? ... Ich bin der Antiesel par excellence und damit ein welthistorisches Unthier,
- ich bin, auf griechisch, und nicht nur auf griechisch, der Antichrist...



3.

Ich kenne einigermassen meine Vorrechte als Schriftsteller; in einzelnen Fällen ist es mir auch
bezeugt, wie sehr die Gewöhnung an meine Schriften den Geschmack "verdirbt". Man hält einfach
andre Bücher nicht mehr aus, am wenigsten philosophische. Es ist eine Auszeichnung ohne Gleichen,
in diese vornehme und delikate Welt einzutreten, - man darf dazu durchaus kein Deutscher sein; es
ist zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient haben muss. Wer mir aber durch Höhe des
Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus Höhen, die kein
Vogel je erflog, ich kenne Abgründe, in die noch kein Fuss sich verirrt hat. Man hat mir gesagt, es sei
nicht möglich, ein Buch von mir aus der Hand zu legen, - ich störte selbst die Nachtruhe ... Es giebt
durchaus keine stolzere und zugleich raffinirtere Art von Büchern: sie erreichen hier und da das
Höchste, was auf Erden erreicht werden kann, den Cynismus; man muss sie sich ebenso mit den
zartesten Fingern wie mit den tapfersten Fäusten erobern. Jede Gebrechlichkeit der Seele schliesst
aus davon, ein für alle Male, selbst jede Dyspepsie: man muss keine Nerven haben, man muss einen
fröhlichen Unterleib haben. Nicht nur die Armut, die Winkel-Luft einer Seele schliesst davon aus, noch
viel mehr das Feige, das Unsaubere, das Heimlich-Rachsüchtige in den Eingeweiden: ein Wort von
mir treibt alle schlechten Instinkte ins Gesicht. Ich habe an meinen Bekannten mehrere
Versuchsthiere, an denen ich mir die verschiedene, sehr lehrreich verschiedene Reaktion auf meine
Schriften zu Gemüthe führe. Wer nichts mit ihrem Inhalte zu thun haben will, meine sogenannten
Freunde zum Beispiel, wird dabei "unpersönlich": man wünscht mir Glück, wieder "so weit" zu sein, -
auch ergäbe sich ein Fortschritt in einer grösseren Heiterkeit des Tons ... Die vollkommen lasterhaften
"Geister", die "schönen Seelen", die in Grund und Boden Verlognen, wissen schlechterdings nicht,
was sie mit diesen Büchern anfangen sollen, - folglich sehn sie dieselben unter sich, die schöne
Folgerichtigkeit aller "schönen Seelen",. Das Hornvieh unter meinen Bekannten, blosse Deutsche, mit
Verlaub, giebt zu verstehn, man sei nicht immer meiner Meinung, aber doch mitunter, zum Beispiel ...
Ich habe dies selbst über den Zarathustra gehört ... Insgleichen ist jeder "Femininismus" im
Menschen, auch im Manne, ein Thorschluss für mich: man wird niemals in dies Labyrinth verwegen-
er Erkenntnisse eintreten. Man muss sich selbst nie geschont haben, man muss die Härte in seinen
Gewohnheiten haben, um unter lauter harten Wahrheiten wohlgemuth und heiter zu sein. Wenn ich
mir das Bild eines vollkommnen Lesers ausdenke, so wird immer ein Unthier von Muth und Neugierde
daraus, ausserdem noch etwas Biegsames, Listiges, Vorsichtiges, ein geborner Abenteurer und
Entdecker. Zuletzt: ich wüsste es nicht besser zu sagen, zu wem ich im Grunde allein rede, als es
Zarathustra gesagt hat: wem allein will er sein Räthsel erzählen?
Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit listigen Segeln auf furchtbare Meere ein-
schiffte, - euch, den Räthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Flöten zu jedem
Irrschlunde gelockt wird: - denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten; und wo ihr
errathen könnt, da hasst ihr es, zu erschliessen ...

4.

Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort über meine Kunst des Stils. Einen Zustand, eine innere
Spannung von Pathos durch Zeichen, eingerechnet das tempo dieser Zeichen, mitzutheilen - das ist
der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, dass die Vielheit innerer Zustände bei mir ausserordentlich ist,
giebt es bei mir viele Möglichkeiten des Stils - die vielfachste Kunst des Stils überhaupt, über die je
ein Mensch verfügt hat. Gut ist jeder Stil, der einen inneren Zustand wirklich mittheilt, der sich über die
Zeichen, über das tempo der Zeichen, über die Gebärden - alle Gesetze der Periode sind Kunst der
Gebärde - nicht vergreift. Mein Instinkt ist hier unfehlbar. - Guter Stil an sich - eine reine Thorheit,
blosser "Idealismus", etwa, wie das "Schöne an sich", wie das "Gute an sich", wie das "Ding an sich"...
Immer noch vorausgesetzt, dass es Ohren giebt - dass es Solche giebt, die eines gleichen Pathos



fähig und würdig sind, dass die nicht fehlen, denen man sich mittheilen darf. - Mein Zarathustra zum
Beispiel sucht einstweilen noch nach Solchen - ach! er wird noch lange zu suchen haben! - Man muss
dessen werth sein, ihn zu hören ... Und bis dahin wird es Niemanden geben, der die Kunst, die hier
verschwendet worden ist, begreift: es hat nie jemand mehr von neuen, von unerhörten, von wirklich
erst dazu geschaffnen Kunstmitteln zu verschwenden gehabt. Dass dergleichen gerade in deutscher
Sprache möglich war, blieb zu beweisen: ich selbst hätte es vorher am härtesten abgelehnt. Man
weiss vor mir nicht, was man mit der deutschen Sprache kann, - was man überhaupt mit der Sprache
kann. - Die Kunst des grossen Rhythmus, der grosse Stil der Periodik zum Ausdruck eines unge-
heuren Auf und Nieder von sublimer, von übermenschlicher, Leidenschaft ist erst von mir entdeckt; mit
einem Dithyrambus wie dem letzten des dritten Zarathustra, "die sieben Siegel", überschrieben, flog
ich tausend Meilen über das hinaus, was bisher Poesie hiess.

5.

- Dass aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht seines Gleichen hat, das ist vielleicht die
erste Einsicht, zu der ein guter Leser gelangt - ein Leser, wie ich ihn verdiene, der mich liest, wie gute
alte Philologen ihren Horaz lasen. Die Sätze, über die im Grunde alle Welt einig ist, gar nicht zu reden
von den Allerwelts-Philosophen, den Moralisten und andren Hohltöpfen, Kohlköpfen - erscheinen bei
mir als Naivetäten des Fehlgriffs: zum Beispiel jener Glaube, dass "unegoistisch" und egoistisch"
Gegensätze sind, während das ego selbst bloss ein "höherer Schwindel", ein "Ideal" ist ... Es giebt
weder egoistische, noch unegoistische Handlungen: beide Begriffe sind psychologischer Widersinn.
Oder der Satz "der Mensch strebt nach Glück" ... Oder der Satz "das Glück ist der Lohn der Tugend"...
Oder der Satz "Lust und Unlust sind Gegensätze"... Die Circe der Menschheit, die Moral, hat alle psy-
chologica in Grund und Boden gefälscht - vermoralisirt - bis zu jenem schauderhaften Unsinn, dass
die Liebe etwas "Unegoistisches" sein soll ... Man muss fest auf sich sitzen, man muss tapfer auf
seinen beiden Beinen stehn, sonst kann man gar nicht lieben. Das wissen zuletzt die Weiblein nur zu
gut: sie machen sich den Teufel was aus selbstlosen, aus bloss objektiven Männern ... Darf ich anbei
die Vermuthung wagen, dass ich die Weiblein kenne? Das gehört zu meiner dionysischen Mitgift. Wer
weiss? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-Weiblichen. Sie lieben mich Alle - eine alte
Geschichte: die verunglückten Weiblein abgerechnet, die "Emancipirten", denen das Zeug zu Kindern
abgeht. - Zum Glück bin ich nicht Willens mich zerreissen zu lassen: das vollkommne Weib zerreisst,
wenn es liebt ... Ich kenne diese liebenswürdigen Mänaden ... Ah, was für ein gefährliches, schle-
ichendes, unterirdisches kleines Raubthier! Und so angenehm dabei! ... Ein kleines Weib, das seiner
Rache nachrennt, würde das Schicksal selbst über den Haufen rennen. - Das Weib ist unsäglich viel
böser als der Mann, auch klüger; Güte am Weibe ist schon eine Form der Entartung ... Bei allen soge-
nannten "schönen Seelen" giebt es einen physiologischen Übelstand auf dem Grunde, - ich sage nicht
Alles, ich würde sonst medicynisch werden. Der Kampf um gleiche Rechte ist sogar ein Symptom von
Krankheit: jeder Arzt weiss das. - Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Händen und Füssen
gegen Rechte überhaupt: der Naturzustand, der ewige Krieg zwischen den Geschlechtern giebt ihm
ja bei weitem den ersten Rang. - Hat man Ohren für meine Definition der Liebe gehabt? es ist die
einzige, die eines Philosophen würdig ist. Liebe - in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde der
Todhass der Geschlechter. - Hat man meine Antwort auf die Frage gehört, wie man ein Weib kurirt -
"erlöst"? Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat Kinder nöthig, der Mann ist immer nur Mittel: also
sprach Zarathustra. - "Emancipation des Weibes" - das ist der Instinkthass des missrathenen, das
heisst gebäruntüchtigen Weibes gegen das wohlgerathene, - der Kampf gegen den "Mann" ist immer
nur Mittel, Vorwand, Taktik. Sie wollen, indem sie sich hinaufheben, als "Weib an sich", als "höheres
Weib", als "Idealistin" von Weib, das allgemeine Rang-Niveau des Weibes herunterbringen; kein
sichereres Mittel dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und politische Stimmvieh-Rechte. Im Grunde
sind die Emancipirten die Anarchisten in der Welt des "Ewig-Weiblichen", die
Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt Rache ist ... Eine ganze Gattung des bösartigsten



"Idealismus" - der übrigens auch bei Männern vorkommt, zum Beispiel bei Henrik Ibsen, dieser typis-
chen alten Jungfrau - hat als Ziel das gute Gewissen, die Natur in der Geschlechtsliebe zu vergiften
... Und damit ich über meine in diesem Betracht ebenso honnette als strenge Gesinnung keinen
Zweifel lasse, will ich noch einen Satz aus meinem Moral-Codex gegen das Laster mittheilen: mit dem
Wort Laster bekämpfe ich jede Art Widernatur oder wenn man schöne Worte liebt, Idealismus. Der
Satz heisst: "die Predigt der Keuschheit ist eine öffentliche Aufreizung zur Widernatur. Jede
Verachtung des geschlechtlichen Lebens, jede Verunreinigung desselben durch den Begriff "unrein"
ist das Verbrechen selbst am Leben, - ist die eigentliche Sünde wider den heiligen Geist des Lebens."
-

6.

Um einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein curioses Stück Psychologie, das
in "Jenseits von Gut und Böse" vorkommt, - ich verbiete übrigens jede Muthmassung darüber, wen ich
an dieser Stelle beschreibe. "Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der
Versucher-Gott und geborne Rattenfänger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder
Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine
Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu dessen Meisterschaft es gehört, dass er zu scheinen ver-
steht - und nicht das, was er ist, sondern was denen, die ihm folgen, ein Zwang mehr ist, um sich
immer näher an ihn zu drängen, um ihm immer innerlicher und gründlicher zu folgen ... Das Genie des
Herzens, das alles Laute und Selbstgefällige verstummen macht und horchen lehrt, das die rauhen
Seelen glättet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten giebt, - still zu liegen, wie ein Spiegel, dass
sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele ... Das Genie des Herzens, das die tölpische und überrasche
Hand zögern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen
Güte und süsser Geistigkeit unter trübem dickem Eise erräth und eine Wünschelruthe für jedes Korn
Goldes ist, welches lange im Kerker vielen Schlammes und Sandes begraben lag ... Das Genie des
Herzens, von dessen Berührung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und überrascht, nicht wie von
fremdem Gute beglückt und bedrückt, sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufge-
brochen, von einem Thauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zärtlicher zerbrech-
licher zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und
Strömens, voll neuen Unwillens und Zurückströmens ... "

Die Geburt der Tragödie.

1.

Um gegen die "Geburt der Tragödie" (1872) gerecht zu sein, wird man Einiges vergessen müssen. Sie
hat mit dem gewirkt und selbst fascinirt, was an ihr verfehlt war - mit ihrer Nutzanwendung auf die
Wagnerei, als ob dieselbe ein Aufgangs-Symptom sei. Diese Schrift war eben damit im Leben
Wagner's ein Ereigniss: von da an gab es erst grosse Hoffnungen bei dem Namen Wagner. Noch
heute erinnert man mich daran, unter Umständen mitten aus dem Parsifal heraus: wie ich es eigentlich
auf dem Gewissen habe, dass eine so hohe Meinung über den Cultur-Werth dieser Bewegung obe-
nauf gekommen sei . - Ich fand die Schrift mehrmals citirt als "die Wiedergeburt der Tragödie aus dem
Geiste der Musik": man hat nur Ohren für eine neue Formel der Kunst, der Absicht, der Aufgabe
Wagner's gehabt, - darüber wurde überhört, was die Schrift im Grunde Werthvolles barg.
"Griechenthum und Pessimismus": das wäre ein unzweideutigerer Titel gewesen: nämlich als erste
Belehrung darüber, wie die Griechen fertig wurden mit dem Pessimismus, - womit sie ihn überwan-
den... Die Tragödie gerade ist der Beweis dafür, dass die Griechen keine Pessimisten waren:
Schopenhauer vergriff sich hier, wie er sich in Allem vergriffen hat. - Mit einiger Neutralität in die Hand
genommen, sieht die "Geburt der Tragödie" sehr unzeitgemäss aus: man würde sich nicht träumen



lassen, dass sie unter den Donnern der Schlacht bei Wörth begonnen wurde. Ich habe diese Probleme
vor den Mauern von Metz, in kalten September-Nächten, mitten im Dienste der Krankenpflege,
durchgedacht; man könnte eher schon glauben, dass die Schrift fünfzig Jahre älter sei. Sie ist politisch
indifferent, - "undeutsch", wird man heute sagen - sie riecht anstössig Hegelisch, sie ist nur in einigen
Formeln mit dem Leichenbitter-parfum Schopenhauer's behaftet. Eine "Idee" - der Gegensatz diony-
sisch und apollinisch - ins Metaphysische übersetzt; die Geschichte selbst als die Entwicklung dieser
"Idee"; in der Tragödie der Gegensatz zur Einheit aufgehoben; unter dieser Optik Dinge, die noch nie
einander ins Gesicht gesehn hatten, plötzlich gegenüber gestellt, aus einander beleuchtet und begrif-
fen... Die Oper zum Beispiel und die Revolution. - . Die zwei entscheidenden Neuerungen des Buchs
sind einmal das Verständniss des dionysischen Phänomens bei den Griechen: es giebt dessen erste
Psychologie, es sieht in ihm die Eine Wurzel der ganzen griechischen Kunst. Das Andre ist das
Verständniss des Sokratismus: Sokrates als Werkzeug der griechischen Auflösung, als typischer
décadent zum ersten Male erkannt. "Vernünftigkeit", gegen Instinkt. Die "Vernünftigkeit" um jeden
Preis als gefährliche, als leben-untergrabende Gewalt! - Tiefes feindseliges Schweigen über das
Christenthum im ganzen Buche. Es ist weder apollinisch, noch dionysisch; es negirt alle ästhetischen
Werthe - die einzigen Werthe, die die "Geburt der Tragödie" anerkennt: es ist im tiefsten Sinne nihilis-
tisch, während im dionysischen Symbol die äusserste Grenze der Bejahung erreicht ist. Einmal wird
auf die christlichen Priester wie auf eine "tückische Art von Zwergen", von "Unterirdischen" angespielt
...

2.

Dieser Anfang ist über alle Maassen merkwürdig. Ich hatte zu meiner innersten Erfahrung das einzige
Gleichniss und Seitenstück, das die Geschichte hat, entdeckt, - ich hatte ebendamit das wundervolle
Phänomen des Dionysischen als der Erste begriffen. Insgleichen war damit, dass ich Sokrates als
décadent erkannte, ein völlig unzweideutiger Beweis dafür gegeben, wie wenig die Sicherheit meines
psychologischen Griffs von Seiten irgend einer Moral-Idiosynkrasie Gefahr laufen werde: - die Moral
selbst als décadence-Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit ersten Rangs in der Geschichte der
Erkenntniss. Wie hoch war ich mit Beidem über das erbärmliche Flachkopf-Geschwätz von
Optimismus contra Pessimismus hinweggesprungen! - Ich sah zuerst den eigentlichen Gegensatz: -
den entartenden Instinkt, der sich gegen das Leben mit unterirdischer Rachsucht wendet (-
Christenthum, die Philosophie Schopenhauers, in gewissem Sinne schon die Philosophie Platos, der
ganze Idealismus als typische Formen) und eine aus der Fülle, der Überfülle geborene Formel der
höchsten Bejahung, ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur Schuld selbst, zu allem
Fragwürdigen und Fremden des Daseins selbst ... Dieses letzte, freudigste, überschwänglich-über-
müthigste Ja zum Leben ist nicht nur die höchste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit und
Wissenschaft am strengsten bestätigte und aufrecht erhaltene. Es ist Nichts, was ist, abzurechnen, es
ist Nichts entbehrlich - die von den Christen und andren Nihilisten abgelehnten Seiten des Daseins
sind sogar von unendlich höherer Ordnung in der Rangordnung der Werthe als das, was der
Décadence-Instinkt gutheissen, gutheissen durfte. Dies zu begreifen, dazu gehört Muth und, als
dessen Bedingung, ein Überschuss von Kraft: denn genau so weit als der Muth sich vorwärts wagen
darf, genau nach dem Maass von Kraft nähert man sich der Wahrheit. Die Erkenntniss, das Jasagen
zur Realität ist für den Starken eine ebensolche Nothwendigkeit als für den Schwachen, unter der
Inspiration der Schwäche, die Feigheit und Flucht vor der Realität - das "Ideal" ... Es steht ihnen nicht
frei, zu erkennen: die décadents haben die Lüge nöthig, sie ist eine ihrer Erhaltungs-Bedingungen. -
Wer das Wort "Dionysisch" nicht nur begreift, sondern sich in dem Wort "dionysisch" begreift, hat keine
Widerlegung Platos oder des Christenthums oder Schopenhauers nöthig - er riecht die Verwesung ...

3.



In wiefern ich ebendamit den Begriff "tragisch", die endliche Erkenntniss darüber, was die Psychologie
der Tragödie ist, gefunden hatte, habe ich zuletzt noch in der Götzen-Dämmerung Seite 139 zum
Ausdruck gebracht. "Das Jasagen zum Leben selbst noch in seinen fremdesten und härtesten
Problemen; der Wille zum Leben im Opfer seiner höchsten Typen der eignen Unerschöpflichkeit fro-
hwerdend - das nannte ich dionysisch, das verstand ich als Brücke zur Psychologie des tragischen
Dichters. Nicht um von Schrecken und Mitleiden loszukommen, nicht um sich von einem gefährlichen
Affekt durch eine vehemente Entladung zu reinigen so missverstand es Aristoteles: sondern um, über
Schrecken und Mitleiden hinaus, die ewige Lust des Werdens selbst Zusein, jene Lust, die auch noch
die Lust am Vernichten in sich schliesst.. ." In diesem Sinne habe ich das Recht, mich selber als den
ersten tragischen Philosophen zu verstehn - das heisst den äussersten Gegensatz und Antipoden
eines pessimistischen Philosophen. Vor mir giebt es diese Umsetzung des Dionysischen in ein
philosophisches Pathos nicht: es fehlt die tragische Weisheit, - ich habe vergebens nach Anzeichen
davon selbst bei den grossen Griechen der Philosophie, denen der zwei Jahrhunderte vor Sokrates,
gesucht. Ein Zweifel blieb mir zurück bei Heraklit, in dessen Nähe überhaupt mir wärmer, mir wohler
zu Muthe wird als irgendwo sonst. Die Bejahung des Vergehens und Vernichtens, das Entscheidende
in einer dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das Wer den, mit radikaler
Ablehnung auch selbst des Begriffs "Sein" - darin muss ich unter allen Umständen das mir
Verwandteste anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der "ewigen Wiederkunft",
das heisst vom unbedingten und unendlich wiederholten Kreislauf aller Dinge - diese Lehre
Zarathustra's könnte zuletzt auch schon von Heraklit gelehrt worden sein. Zum Mindesten hat die
Stoa, die fast alle ihre grundsätzlichen Vorstellungen von Heraklit geerbt hat, Spuren davon.

4.

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir jeder Grund, die Hoffnung auf eine
dionysische Zukunft der Musik zurückzunehmen. Werfen wir einen Blick ein Jahrhundert voraus, set-
zen wir den Fall, dass mein Attentat auf zwei Jahrtausende Widernatur und Menschenschändung
gelingt. Jene neue Partei des Lebens, welche die grösste aller Aufgaben, die Höherzüchtung der
Menschheit in die Hände nimmt, eingerechnet die schonungslose Vernichtung alles Entartenden und
Parasitischen, wird jenes Zuviel von Leben auf Erden wieder möglich machen, aus dem auch der dion-
ysische Zustand wieder erwachsen muss. Ich verspreche ein tragisches Zeitalter: die höchste Kunst
im Jasagen zum Leben, die Tragödie, wird wiedergeboren werden, wenn die Menschheit das
Bewusstsein der härtesten, aber nothwendigsten Kriege hinter sich hat, ohne daran zu leiden ... Ein
Psychologe dürfte noch hinzufügen, dass was ich in jungen Jahren bei Wagnerischer Musik gehört
habe, Nichts überhaupt mit Wagner zu thun hat; dass wenn ich die dionysische Musik beschrieb, ich
das beschrieb, was ich gehört hatte, - dass ich instinktiv Alles in den neuen Geist übersetzen und
transfiguriren musste, den ich in mir trug. Der Beweis dafür, so stark als nur ein Beweis sein kann, ist
meine Schrift "Wagner in Bayreuth": an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur von mir die
Rede, man darf rücksichtslos meinen Namen oder das Wort "Zarathustra" hinstellen, wo der Text das
Wort Wagner giebt. Das ganze Bild des dithyrambischen Künstlers ist das Bild des präexistenten
Dichters des Zarathustra, mit abgründlicher Tiefe hingezeichnet und ohne einen Augenblick die
Wagnersche Realität auch nur zu berühren. Wagner selbst hatte einen Begriff davon; er erkannte sich
in der Schrift nicht wieder. - Insgleichen hatte sich "der Gedanke von Bayreuth" in Etwas verwandelt,
das den Kennern meines Zarathustra kein Räthsel-Begriff sein wird: in jenen grossen Mittag, wo sich
die Auserwähltesten zur grössten aller Aufgaben weihen - wer weiss? die Vision eines Festes, das ich
noch erleben werde ... Das Pathos der ersten Seiten ist welthistorisch; der Blick, von dem auf der
siebenten Seite die Rede ist, ist der eigentliche Zarathustra-Blick; Wagner, Bayreuth, die ganze kleine
deutsche Erbärmlichkeit ist eine Wolke, in der eine unendliche fata morgana der Zukunft sich spiegelt.
Selbst psychologisch sind alle entscheidenden Züge meiner eignen Natur in die Wagners eingetragen
das Nebeneinander der lichtesten und verhängnissvollsten Kräfte, der Wille zur Macht, wie ihn nie ein



Mensch besessen hat, die rücksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die unbegrenzte Kraft zu lernen,
ohne dass der Wille zur That damit erdrückt würde. Es ist Alles an dieser Schrift vorherverkündend:
die Nähe der Wiederkunft des griechischen Geistes, die Nothwendigkeit von Gegen-Alexandern,
welche den gordischen Knoten der griechischen Cultur wieder binden, nachdem er gelöst war ... Man
höre den welthistorischen Accent, mit dem auf Seite 30 der Begriff "tragische Gesinnung" eingeführt
wird: es sind lauter welthistorische Accente in dieser Schrift. Dies ist die fremdartigste "Objektivität",
die es geben kann: die absolute Gewissheit darüber, was ich bin, projicirte sich auf irgend eine zufäl-
lige Realität, - die Wahrheit über mich redete aus einer schauervollen Tiefe. Auf Seite 71 wird der Stil
des Zarathustra mit einschneidender Sicherheit beschrieben und vorweggenommen; und niemals wird
man einen grossartigeren Ausdruck für das Ereigniss Zarathustra, den Akt einer ungeheuren
Reinigung und Weihung der Menschheit, finden, als er in den Seiten 43-46 gefunden ist. -

Die Unzeitgemässen.

1.

Die vier Unzeitgemässen sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, dass ich kein "Hans der Träumer"
war, dass es mir Vergnügen macht, den Degen zu ziehn, - vielleicht auch, dass ich das Handgelenk
gefährlich frei habe. Der erste Angriff (1873) galt der deutschen Bildung, auf die ich damals schon mit
schonungsloser Verachtung hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine blosse
"öffentliche Meinung". Kein bösartigeres Missverständniss als zu glauben, der grosse Waffen-Erfolg
der Deutschen beweise irgend Etwas zu Gunsten dieser Bildung - oder gar ihren Sieg über Frankreich
... Die zweite Unzeitgemässe (1874) bringt das Gefährliche, das Leben-Annagende und -Vergiftende
in unsrer Art des Wissenschafts-Betriebs an's Licht -: das Leben krank an diesem entmenschten
Räderwerk und Mechanismus, an der " Unpersönlichkeit" des Arbeiters, an der falschen Ökonomie der
"Theilung der Arbeit". Der Zweck geht verloren, die Cultur: - das Mittel, der moderne Wissenschafts-
Betrieb, barbarisirt... In dieser Abhandlung wurde der "historische Sinn", auf den dies Jahrhundert
stolz ist, zum ersten Mal als Krankheit erkannt, als typisches Zeichen des Verfalls. - In der dritten und
vierten Unzeitgemässen werden, als Fingerzeige zu einem höheren Begriff der Cultur, zur
Wiederherstellung des Begriffs "Cultur", zwei Bilder der härtesten Selbstsucht, Selbstzucht dagegen
aufgestellt, unzeitgemässe Typen par excellence, voll souverainer Verachtung gegen Alles, was um
sie herum "Reich", "Bildung", "Christenthum", "Bismarck", "Erfolg" hiess, - Schopenhauer und Wagner
oder, mit Einem Wort, Nietzsche ...

2.

Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen ausserordentlichen Erfolg. Der Lärm, den es hervor-
rief, war in jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer siegreichen Nation an ihre wunde Stelle gerührt, -
dass ihr Sieg nicht ein Cultur-Ereigniss sei, sondern vielleicht, vielleicht etwas ganz Anderes ... Die
Antwort kam von allen Seiten und durchaus nicht bloss von den alten Freunden David Straussens,
den ich als Typus eines deutschen Bildungsphilisters und satisfait, kurz als Verfasser seines Bierbank-
Evangeliums vom "alten und neuen Glauben" lächerlich gemacht hatte (- das Wort Bildungsphilister
ist von meiner Schrift her in der Sprache übrig geblieben). Diese alten Freunde, denen ich als
Würtembergern und Schwaben einen tiefen Stich versetzt hatte, als ich ihr Wunderthier, ihren Strauss
komisch fand, antworteten so bieder und grob, als ich's irgendwie wünschen konnte; - die preussis-
chen Entgegnungen waren klüger, - sie hatten mehr "Berliner Blau" in sich. Das Unanständigste leis-
tete ein Leipziger Blatt, die berüchtigten "Grenzboten"; ich hatte mühe, die entrüsteten Basler von
Schritten abzuhalten. Unbedingt für mich entschieden sich nur einige alte Herrn, aus gemischten und
zum Theil unausfindlichen Gründen. Darunter Ewald in Göttingen, der zu verstehn gab, mein Attentat
sei für Strauss tödtlich abgelaufen. Insgleichen der alte Hegelianer Bruno Bauer, an dem ich von da



an einen meiner aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte es, in seinen letzten Jahren, auf mich
zu verweisen, zum Beispiel Herrn von Treitschke, dem preussischen Historiographen, einen Wink zu
geben, bei wem er sich Auskunft über den ihm verloren gegangnen Begriff "Cultur" holen könne. Das
Nachdenklichste, auch das Längste über die Schrift und ihren Autor wurde von einem alten Schüler
des Philosophen von Baader gesagt, einem Professor Hoffmann in Würzburg. Er sah aus der Schrift
eine grosse Bestimmung für mich voraus, - eine Art Krisis und höchste Entscheidung im Problem des
Atheismus herbeizuführen, als dessen instinktivsten und rücksichtslosesten Typus er mich errieth. Der
Atheismus war das, was mich zu Schopenhauer führte. - Bei weitem am besten gehört, am bittersten
empfunden wurde eine ausserordentlich starke und tapfere Fürsprache des sonst so milden Karl
Hillebrand, dieses letzten humanen Deutschen, der die Feder zu führen wusste. Man las seinen
Aufsatz in der "Augsburger Zeitung"; man kann ihn heute, in einer etwas vorsichtigeren Form, in
seinen gesammelten Schriften lesen. Hier war die Schrift als Ereigniss, Wendepunkt, erste
Selbstbesinnung, allerbestes Zeichen dargestellt, als eine wirkliche Wiederkehr des deutschen
Ernstes und der deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen. Hillebrand war voll hoher Auszeichnung
für die Form der Schrift, für ihren reifen Geschmack, für ihren vollkommnen Takt in der Unterscheidung
von Person und Sache: er zeichnete sie als die beste polemische Schrift aus, die deutsch geschrieben
sei, - in der gerade für Deutsche so gefährlichen, so widerrathbaren Kunst der Polemik. Unbedingt
jasagend, mich sogar in dem verschärfend, was ich über die Sprach-Verlumpung in Deutschland zu
sagen gewagt hatte (- heute spielen sie die Puristen und können keinen Satz mehr bauen -), in gle-
icher Verachtung gegen die "ersten Schriftsteller" dieser Nation, endete er damit, seine Bewunderung
für meinen Muth auszudrücken - jenen "höchsten Muth, der gerade die Lieblinge eines Volks auf die
Anklagebank bringt".. . Die Nachwirkung dieser Schrift ist geradezu unschätzbar in meinem Leben.
Niemand hat bisher mit mir Händel gesucht. Man schweigt, man behandelt mich in Deutschland mit
einer düstern Vorsicht: ich habe seit Jahren von einer unbedingten Redefreiheit Gebrauch gemacht,
zu der Niemand heute, am wenigsten im "Reich", die Hand frei genug hat. Mein Paradies ist "unter
dem Schatten meines Schwertes" ... Im Grunde hatte ich eine Maxime Stendhals prakticirt: er räth an,
seinen Eintritt in die Gesellschaft mit einem Duell zu machen. Und wie ich mir meinen Gegner gewählt
hatte! den ersten deutschen Freigeist! ... In der That, eine ganz neue Art Freigeisterei kam damit zum
ersten Ausdruck: bis heute ist mir Nichts fremder und unverwandter als die ganze europäische und
amerikanische Species von "libres penseurs". Mit ihnen als mit unverbesserlichen Flachköpfen und
Hanswürsten der "modernen Ideen" befinde ich mich sogar in einem tieferen Zwiespalt als mit
Irgendwem von ihren Gegnern. Sie wollen auch, auf ihre Art, die Menschheit "verbessern", nach ihrem
Bilde, sie würden gegen das, was ich bin, was ich will, einen unversöhnlichen Krieg machen, gesetzt
dass sie es verstünden, - sie glauben allesammt noch ans "Ideal" ... Ich bin der erste Immoralist

3.

Dass die mit den Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten Unzeitgemässen sonderlich
zum Verständniss oder auch nur zur psychologischen Fragestellung beider Fälle dienen könnten,
möchte ich nicht behaupten, Einzelnes, wie billig, ausgenommen. So wird zum Beispiel mit tiefer
Instinkt-Sicherheit bereits hier das Elementarische in der Natur Wagners als eine Schauspieler-
Begabung bezeichnet, die in seinen Mitteln und Absichten nur ihre Folgerungen zieht. Im Grunde
wollte ich mit diesen Schriften Etwas ganz Andres als Psychologie treiben: - ein Problem der
Erziehung ohne Gleichen, ein neuer Begriff der Selbst-Zucht, Selbst-Vertheidigung bis zur Härte, ein
Weg zur Grösse und zu welthistorischen Aufgaben verlangte nach seinem ersten Ausdruck. Ins
Grosse gerechnet nahm ich zwei berühmte und ganz und <gar> noch unfestgestellte Typen beim
Schopf, wie man eine Gelegenheit beim Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, um ein Paar
Formeln, Zeichen, Sprachmittel mehr in der Hand zu haben. Dies ist zuletzt, mit vollkommen unheim-
licher Sagacität, auf S. 93 der dritten Unzeitgemässen auch angedeutet. Dergestalt hat sich Plato des
Sokrates bedient, als einer Semiotik für Plato. - Jetzt, wo ich aus einiger Ferne auf jene Zustände



zurückblicke, deren Zeugniss diese Schriften sind, möchte ich nicht verleugnen, dass sie im Grunde
bloss von mir reden. Die Schrift "Wagner in Bayreuth" ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist in
"Schopenhauer als Erzieher" meine innerste Geschichte, mein Werden eingeschrieben. Vor Allem
mein Gelöbniss! ... Was ich heute bin, wo ich heute bin - in einer Höhe, wo ich nicht mehr Mit Worten,
sondern mit Blitzen rede -, oh wie fern davon war ich damals noch! - Aber ich sah das Land, - ich bet-
rog mich nicht einen Augenblick über Weg, Meer, Gefahr - und Erfolg! Die grosse Ruhe im
Versprechen, dies glückliche Hinausschaun in eine Zukunft, welche nicht nur eine Verheissung
bleiben soll! - Hier ist jedes Wort erlebt, tief, innerlich; es fehlt nicht am Schmerzlichsten, es sind Worte
darin, die geradezu blutrünstig sind. Aber ein Wind der grossen Freiheit bläst über Alles weg; die
Wunde selbst wirkt nicht als Einwand. - Wie ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren
Explosionsstoff, vor dem Alles in Gefahr ist, wie ich meinen Begriff "Philosoph" meilenweit abtrenne
von einem Begriff, der sogar noch einen Kant in sich schliesst, nicht zu reden von den akademischen
"Wiederkäuern" und andren Professoren der Philosophie: darüber giebt diese Schrift eine
unschätzbare Belehrung, zugegeben selbst, dass hier im Grunde nicht "Schopenhauer als Erzieher",
sondern sein Gegensatz, "Nietzsche als Erzieher", zu Worte kommt. - In Anbetracht, dass damals
mein Handwerk das eines Gelehrten war, und, vielleicht auch, dass ich mein Handwerk verstand, ist
ein herbes Stück Psychologie des Gelehrten nicht ohne Bedeutung, das in dieser Schrift plötzlich zum
Vorschein kommt: es drückt das Distanz-Gefühl aus, die tiefe Sicherheit darüber, was bei mir Aufgabe,
was bloss Mittel, Zwischenakt und Nebenwerk sein kann. Es ist meine Klugheit, Vieles und vielerorts
gewesen zu sein, um Eins werden zu können, - um zu Einem kommen zu können. Ich musste eine
Zeit lang auch Gelehrter sein. -

Menschliches, Allzumenschliches.

Mit zwei Fortsetzungen.

1.

"Menschliches, Allzumenschliches" ist das Denkmal einer Krisis. Es heisst sich ein Buch für freie
Geister: fast jeder Satz darin drückt einen Sieg aus - ich habe mich mit demselben vom
Unzugehörigen in meiner Natur freigemacht. Unzugehörig ist mir der Idealismus: der Titel sagt "wo ihr
ideale Dinge seht, sehe ich - Menschliches, ach nur Allzumenschliches!" ... Ich kenne den Menschen
besser... - In keinem andren Sinne will das Wort "freier Geist" hier verstanden werden: ein frei geword-
ner Geist, der von sich selber wieder Besitz ergriffen hat. Der Ton, der Stimmklang hat sich völlig
verändert: man wird das Buch klug, kühl, unter Umständen hart und spöttisch finden. Eine gewisse
Geistigkeit vornehmen Geschmacks scheint sich beständig gegen eine leidenschaftlichere Strömung
auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem Zusammenhang hat es Sinn, dass es eigentlich die
hundertjährige Todesfeier Voltaire's ist, womit sich die Herausgabe des Buchs schon für das Jahr 1878
gleichsam entschuldigt. Denn Voltaire ist, im Gegensatz zu allem, was nach ihm schrieb, vor allem ein
grandseigneur des Geistes: genau das, was ich auch bin. - Der Name Voltaire auf einer Schrift von
mir - das war wirklich ein Fortschritt - zu mir ... Sieht man genauer zu, so entdeckt man einen
unbarmherzigen Geist, der alle Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal heimisch ist, - wo es seine
Burgverliesse und gleichsam seine letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den Händen, die durchaus
kein "fackelndes" Licht giebt, mit einer schneidenden Helle wird in diese Unterwelt des Ideals hinein-
geleuchtet. Es ist der Krieg, aber der Krieg ohne Pulver und Dampf, ohne kriegerische Attitüden, ohne
Pathos und verrenkte Gliedmaassen - dies Alles selbst wäre noch "Idealismus". Ein Irrthum nach dem
andern wird gelassen aufs Eis gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt - es erfriert... Hier zum Beispiel
erfriert "das Genie"; eine Ecke weiter erfriert "der Heilige"; unter einem dicken Eiszapfen erfriert "der
Held"; am Schluss erfriert "der Glaube", die sogenannte "Überzeugung", auch das "Mitleiden" kühlt
sich bedeutend ab - fast überall erfriert "das Ding an sich" ...



2.

Die Anfänge dieses Buchs gehören mitten in die Wochen der ersten Bayreuther Festspiele hinein; eine
tiefe Fremdheit gegen Alles, was mich dort umgab, ist eine seiner Voraussetzungen. Wer einen Begriff
davon hat, was für Visionen mir schon damals über den Weg gelaufen waren, kann errathen, wie mir
zu Muthe war, als ich eines Tags in Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich träumte ... Wo war ich doch?
Ich erkannte Nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder. Umsonst blätterte ich in meinen
Erinnerungen. Tribschen - eine ferne Insel der Glückseligen: kein Schatten von Ähnlichkeit. Die unver-
gleichlichen Tage der Grundsteinlegung, die kleine zugehörige Gesellschaft, die sie feierte und der
man nicht erst Finger für zarte Dinge zu wünschen hatte: kein Schatten von Ähnlichkeit. Was war
geschehn? - Man hatte Wagner ins Deutsche übersetzt! Der Wagnerianer war Herr über Wagner
geworden! – Die deutsche Kunst! der deutsche Meister! das deutsche Bier! ... Wir Andern, die wir nur
zu gut wissen, zu was für raffinirten Artisten, zu welchem Cosmopolitismus des Geschmacks Wagners
Kunst allein redet, waren ausser uns, Wagnern mit deutschen "Tugenden" behängt wiederzufinden. -
Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe drei Generationen "erlebt", vom seligen Brendel an,
der Wagner mit Hegel verwechselte, bis zu den "Idealisten" der Bayreuther Blätter, die Wagner mit
sich selbst verwechseln, - ich habe alle Art Bekenntnisse "schöner Seelen" über Wagner gehört. Ein
Königreich für Ein gescheidtes Wort! - In Wahrheit, eine haarsträubende Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl
mit Grazie in infinitum! Keine Missgeburt fehlt darunter, nicht einmal der Antisemit. - Der arme Wagner!
Wohin war er gerathen! - Wäre er doch wenigstens unter die Säue gefahren! Aber unter Deutsche! ...
Zuletzt sollte man, zur Belehrung der Nachwelt, einen echten Bayreuther ausstopfen, besser noch in
Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es -, mit der Unterschrift: so sah der "Geist" aus, auf den hin
man das "Reich" gründete ... Genug, ich reiste mitten drin für ein paar Wochen ab, sehr plötzlich, trotz-
dem dass eine charmante Pariserin mich zu trösten suchte; ich entschuldigte mich bei Wagner bloss
mit einem fatalistischen Telegramm. In einem tief in Wäldern verborgnen Ort des Böhmerwalds,
Klingenbrunn, trug ich meine Melancholie und Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit mit mir
herum und schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem Gesammttitel "die Pflugschar", einen Satz in mein
Taschenbuch, lauter harte Psychologica, die sich vielleicht in "Menschliches, Allzumenschliches" noch
wiederfinden lassen.

3.

Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit Wagner - ich empfand eine
Gesammt-Abirrung meines Instinkts, von der der einzelne Fehlgriff, heisse er nun Wagner oder Basler
Professur, bloss ein Zeichen war. Eine Ungeduld mit mir überfiel mich; ich sah ein, dass es die höch-
ste Zeit war, mich auf mich zurückzubesinnen. Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche Weise
klar, wie viel Zeit bereits verschwendet sei, - wie nutzlos, wie willkürlich sich meine ganze Philologen-
Existenz an meiner Aufgabe ausnehme. Ich schämte mich dieser falschen Bescheidenheit ... Zehn
Jahre hinter mir, wo ganz eigentlich die Ernährung des Geistes bei mir stillgestanden hatte, wo ich
nichts Brauchbares hinzugelernt hatte, wo ich unsinnig Viel über einem Krimskrams verstaubter
Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und schlechten Augen durchkriechen -
dahin war es mit mir gekommen! - Ich sah mit Erbarmen mich ganz mager, ganz abgehungert: die
Realitäten fehlten geradezu innerhalb meines Wissens und die "Idealitäten" taugten den Teufel was! -
Ein geradezu brennender Durst ergriff mich: von da an habe ich in der That nichts mehr getrieben als
Physiologie, Medizin und Naturwissenschaften, - selbst zu eigentlichen historischen Studien bin ich
erst wieder zurückgekehrt, als die Aufgabe mich gebieterisch dazu zwang. Damals errieth ich auch
zuerst den Zusammenhang zwischen einer, instinktwidrig gewählten Thätigkeit, einem sogenannten
"Beruf", zu dem man am letzten berufen ist und jenem Bedürfniss nach einer Betäubung des Öde- und
Hungergefühls durch eine narkotische Kunst, - zum Beispiel durch die Wagnerische Kunst. Bei einem



vorsichtigeren Umblick habe ich entdeckt, dass für eine grosse Anzahl junger Männer der gleiche
Nothstand besteht: Eine Widernatur erzwingt förmlich eine zweite. In Deutschland, im "Reich", um
unzweideutig zu reden, sind nur zu Viele verurtheilt, sich unzeitig zu entscheiden und dann, unter einer
unabwerfbar gewordnen Last, hinzusiechen... Diese verlangen nach Wagner als nach einem Opiat, -
sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick los ... Was sage ich! fünf bis sechs Stunden!

4.

Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch längeres Nachgeben, Mitgehn, Mich-
selbst-verwechseln. Jede Art Leben, die ungünstigsten Bedingungen, Krankheit, Armut - Alles schien
mir jener unwürdigen "Selbstlosigkeit" vorziehenswerth, in die ich zuerst aus Unwissenheit, aus
Jugend gerathen war, in der ich später aus Trägheit, aus sogenanntem "Pflichtgefühl" hängen
geblieben war. - Hier kam mir, auf eine Weise, die ich nicht genug bewundern kann, und gerade zur
rechten Zeit jene schlimme Erbschaft von Seiten meines Vaters her zu Hülfe, - im Grunde eine
Vorbestimmung zu einem frühen Tode. Die Krankheit löste mich langsam heraus: sie ersparte mir
jeden Bruch, jeden gewaltthätigen und anstössigen Schritt. Ich habe kein Wohlwollen damals einge-
büsst und viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab mir insgleichen ein Recht zu einer vollkomm-
nen Umkehr aller meiner Gewohnheiten; sie erlaubte, sie gebot mir Vergessen; sie beschenkte mich
mit der Nöthigung zum Stillliegen, zum Müssiggang, zum Warten und Geduldigsein ... Aber das heisst
ja denken! ... Meine Augen allein machten ein Ende mit aller Bücherwürmerei, auf deutsch: Philologie:
ich war vom "Buch" erlöst, ich las jahrelang Nichts mehr – die grösste Wohlthat, die ich mir je erwiesen
habe! - Jenes unterste Selbst, gleichsam verschüttet, gleichsam still geworden unter einem beständi-
gen Hören-Müssen auf andre Selbste (- und das heisst ja lesen!) erwachte langsam, schüchtern,
zweifelhaft, - aber endlich redete es wieder. Nie habe ich so viel Glück an mir gehabt, als in den
kränksten und schmerzhaftesten Zeiten meines Lebens: man hat nur die "Morgenröthe" oder etwa den
"Wanderer und seinen Schatten" sich anzusehn, um zu begreifen, was diese "Rückkehr zu mir" war:
eine höchste Art von Genesung selbst! ... Die andre folgte bloss daraus.

5.

Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigorösen Selbstzucht, mit der ich bei mir allem
eingeschleppten "höheren Schwindel", "Idealismus", "schönen Gefühl", und andren Weiblichkeiten ein
jähes Ende bereitete, wurde in allen Hauptsachen in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen
Schluss, seine endgültige Form in einem Basler Winter, unter ungleich ungünstigeren Verhältnissen
als denen in Sorrent. Im Grunde hat Herr Peter Gast, damals an der Basler Universität studirend und
mir sehr zugethan, das Buch auf dem Gewissen. Ich diktirte, den Kopf verbunden und schmerzhaft,
er schrieb ab, er corrigirte auch, - er war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, während ich bloss
der Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Händen kam - zur tiefen Verwunderung eines
Schwerkranken -, sandte ich, unter Anderem, auch nach Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein Wunder
von Sinn im Zufall kam gleichzeitig bei mir ein schönes Exemplar des Parsifal-Textes an, mit Wagners
Widmung an mich "seinem theuren Freunde Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, Kirchenrath". -
Diese Kreuzung der zwei Bücher - mir war's, als ob ich einen ominösen Ton dabei hörte. Klang es
nicht, als ob sich Degen kreuzten? ... Jedenfalls empfanden wir es beide so: denn wir schwiegen
beide. - Um diese Zeit erschienen die ersten Bayreuther Blätter: ich begriff, wozu es höchste Zeit
gewesen war. - Unglaublich! Wagner war fromm geworden ...

6.

Wie ich damals (1876) über mich dachte, mit welcher ungeheuren Sicherheit ich meine Aufgabe und
das Welthistorische an ihr in der Hand hielt, davon legt das ganze Buch, vor Allem aber eine sehr aus-



drückliche Stelle Zeugniss ab: nur dass ich, mit der bei mir instinktiven Arglist, auch hier wieder das
Wörtchen "ich" umgieng und dies Mal nicht Schopenhauer oder Wagner, sondern einen meiner
Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul Rée, mit einer welthistorischen Glorie überstrahlte - zum
Glück ein viel zu feines Thier, als dass ... Andre waren weniger fein: ich habe die Hoffnungslosen unter
meinen Lesern, zum Beispiel den typischen deutschen Professor, immer daran erkannt, dass sie, auf
diese Stelle hin, das ganze Buch als höheren Réealismus verstehn zu müssen glaubten ... In Wahrheit
enthielt es den Widerspruch gegen fünf, sechs Sätze meines Freundes: man möge darüber die
Vorrede zur Genealogie der Moral nachlesen. - Die Stelle lautet: welches ist doch der Hauptsatz, zu
dem einer der kühnsten und kältesten Denker, der Verfasser des Buchs "über den Ursprung der
moralischen Empfindungen" (lisez: Nietzsche, der erste Immoralist) vermöge seiner ein- und durch-
schneidenden Analysen des menschlichen Handelns gelangt ist? "Der moralische Mensch steht der
intelligiblen Welt nicht näher als der physische - denn es giebt keine intelligible Welt... " Dieser Satz,
hart und schneidig geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss (lisez:
Umwerthung aller Werthe) kann vielleicht einmal, in irgend welcher Zukunft - 1890! - als die Axt
dienen, welche dem "metaphysischen Bedürfniss" der Menschheit an die Wurzel gelegt wird, - ob
mehr zum Segen oder zum Fluche der Menschheit, wer wüsste das zu sagen? Aber jedenfalls als ein
Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich und mit jenem Doppelblick in die Welt
sehend, welchen alle grossen Erkenntnisse haben ...

Morgenröthe.

Gedanken über die Moral als Vorurtheil.

1.

Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen die Moral. Nicht dass es den geringsten Pulvergeruch
an sich hätte: - man wird ganz andre und viel lieblichere Gerüche an ihm wahrnehmen, gesetzt, dass
man einige Feinheit in den Nüstern hat. Weder grosses, noch auch kleines Geschütz: ist die Wirkung
des Buchs negativ, so sind es seine Mittel um so weniger, diese Mittel, aus denen die Wirkung wie ein
Schluss, nicht wie ein Kanonenschuss folgt. Dass man von dem Buche Abschied nimmt mit einer
scheuen Vorsicht vor Allem, was bisher unter dem Namen Moral zu Ehren und selbst zur Anbetung
gekommen ist, steht nicht im Widerspruch damit, dass im ganzen Buch kein negatives Wort vorkommt,
kein Angriff, keine Bosheit, - dass es vielmehr in der Sonne liegt, rund, glücklich, einem Seegethier
gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war ich's selbst, dieses Seegethier: fast jeder Satz des
Buchs ist erdacht, er schlüpft in jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei Genua, wo ich allein war und noch
mit dem Meere Heimlichkeiten hatte. Noch jetzt wird mir, bei einer zufälligen Berührung dieses Buchs,
fast jeder Satz zum Zipfel, an dem ich irgend etwas Unvergleichliches wieder aus der Tiefe ziehe:
seine ganze Haut zittert von zarten Schaudern der Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist keine
kleine darin, Dinge, die leicht und ohne Geräusch vorbeihuschen, Augenblicke, die ich göttliche
Eidechsen nenne, ein wenig fest zu machen - nicht etwa mit der Grausamkeit jenes jungen
Griechengottes, der das arme Eidechslein einfach anspiesste, aber immerhin doch mit etwas Spitzem,
mit der Feder... "Es giebt so viele Morgenröthen, die noch nicht geleuchtet haben" – diese indische
Inschrift steht auf der Thür zu diesem Buche. Wo sucht sein Urheber jenen neuen Morgen, jenes bish-
er noch unentdeckte zarte Roth, mit dem wieder ein Tag - ah, eine ganze Reihe, eine ganze Welt
neuer Tage! - anhebt? In einer Umwerthung aller Werthe, in einem Loskommen von allen
Moralwerthen, in einem Jasagen und Vertrauen-haben zu Alledem, was bisher verboten, verachtet,
verflucht worden ist. Dies jasagende Buch strömt sein Licht, seine Liebe, seine Zärtlichkeit auf lauter
schlimme Dinge aus, es giebt ihnen "die Seele", das gute Gewissen, das hohe Recht und Vorrecht auf
Dasein wieder zurück. Die Moral wird nicht angegriffen, sie kommt nur nicht mehr in Betracht ... Dies
Buch schliesst mit einem "Oder?", - es ist das einzige Buch, das mit einem "Oder?" schliesst ...



2.

Meine Aufgabe, einen Augenblick höchster Selbstbesinnung der Menschheit vorzubereiten, einen
grossen Mittag, wo sie zurückschaut und hinausschaut, wo sie aus der Herrschaft des Zufalls und der
Priester heraustritt und die Frage des warum?, des wozu? zum ersten Male als Ganzes stellt -, diese
Aufgabe folgt mit Nothwendigkeit aus der Einsicht, dass die Menschheit nicht von selber auf dem
rechten Wege ist, dass sie durchaus nicht göttlich regiert wird, dass vielmehr gerade unter ihren heilig-
sten Werthbegriffen der Instinkt der Verneinung, der Verderbniss, der décadence-Instinkt verführerisch
gewaltet hat. Die Frage nach der Herkunft der moralischen Werthe ist deshalb für mich eine Frage
ersten Ranges, weil sie die Zukunft der Menschheit bedingt. Die Forderung, man solle glauben, dass
Alles im Grunde in den besten Händen ist, dass ein Buch, die Bibel, eine endgültige Beruhigung über
die göttliche Lenkung und Weisheit im Geschick der Menschheit giebt, ist, zurückübersetzt in die
Realität, der Wille, die Wahrheit über das erbarmungswürdige Gegentheil davon nicht aufkommen zu
lassen, nämlich, dass die Menschheit bisher in den schlechtesten Händen war, dass sie von den
Schlechtweggekommenen, den Arglistig-Rachsüchtigen, den sogenannten "Heiligen", diesen
Weltverleumdern und Menschenschändern, regiert worden ist. Das entscheidende Zeichen, an dem
sich ergiebt, dass der Priester (- eingerechnet die versteckten Priester, die Philosophen) nicht nur
innerhalb einer bestimmten religiösen Gemeinschaft, sondern überhaupt Herr geworden ist, dass die
décadence-Moral, der Wille zum Ende, als Moral an sich gilt, ist der unbedingte Werth, der dem
Unegoistischen und die Feindschaft, die dem Egoistischen überall zu Theil wird. Wer über diesen
Punkt mit mir uneins ist, den halte ich für inficirt ... Aber alle Welt ist mit mir uneins ... Für einen
Physiologen lässt ein solcher Werth-Gegensatz gar keinen Zweifel. Wenn innerhalb des Organismus
das geringste Organ in noch so kleinem Maasse nachlässt, seine Selbsterhaltung, seinen Kraftersatz,
seinen, "Egoismus" mit vollkommner Sicherheit durchzusetzen, so entartet das Ganze. Der
Physiologe verlangt Ausschneidung des entartenden Theils, er verneint jede Solidarität mit dem
Entartenden, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber der Priester will gerade die Entartung des
Ganzen, der Menschheit: darum conservirt er das Entartende - um diesen Preis beherrscht er sie ...
Welchen Sinn haben jene Lügenbegriffe, die Hülfsbegriffe der Moral, "Seele", "Geist", "freier Wille",
"Gott", wenn nicht den, die Menschheit physiologisch zu ruiniren? ... Wenn man den Ernst von der
Selbsterhaltung, Kraftsteigerung des Leibes, das heisst des Lebens ablenkt, wenn man aus der
Bleichsucht ein Ideal, aus der Verachtung des Leibes "das Heil der Seele" construirt, was ist das
Anderes, als ein Recept zur décadence? - Der Verlust an Schwergewicht, der Widerstand gegen die
natürlichen Instinkte, die "Selbstlosigkeit" mit Einem Worte - das hiess bisher Moral... Mit der
"Morgenröthe" nahm ich zuerst den Kampf gegen die Entselbstungs-Moral auf. –

Die fröhliche Wissenschaft.

("la gaya scienza") Die "Morgenröthe" ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell und gütig. Dasselbe gilt
noch einmal und im höchsten Grade von der gaya scienza: fast in jedem Satz derselben halten sich
Tiefsinn und Muthwillen zärtlich an der Hand. Ein Vers, welcher die Dankbarkeit für den wunderbarsten
Monat Januar ausdrückt, den ich erlebt habe - das ganze Buch ist sein Geschenk - verräth zur
Genüge, aus welcher Tiefe heraus hier die "Wissenschaft" fröhlich geworden ist: Der du mit dem
Flammenspeere Meiner Seele Eis zertheilt, Dass sie brausend nun zum Meere Ihrer höchsten
Hoffnung eilt: Heller stets und stets gesunder, Frei im liebevollsten Muss Also preist sie deine Wunder,
Schönster Januarius!

Was hier "höchste Hoffnung" heisst, wer kann darüber im Zweifel sein, der als Schluss des vierten
Buchs die diamantene Schönheit der ersten Worte des Zarathustra aufglänzen sieht? - Oder der die
granitnen Sätze am Ende des dritten Buchs liest, mit denen sich ein Schicksal für alle Zeiten zum



ersten Male in Formeln fasst? - Die Lieder des Prinzen Vogelfrei, zum besten Theil in Sicilien
gedichtet, erinnern ganz ausdrücklich an den provencialischen Begriff der "gaya scienza", an jene
Einheit von Sänger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene wunderbare Frühkultur der Provencalen
gegen alle zweideutigen Culturen abhebt; das allerletzte Gedicht zumal, "anden Mistral", ein ausge-
lassenes Tanzlied, in dem, mit Verlaub! über die Moral hinweggetanzt wird, ist ein vollkommner
Provençalismus. –

Also sprach Zarathustra.

Ein Buch für Alle und Keinen.

1.

Ich erzähle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception des Werks, der Ewige-
Wiederkunfts-Gedanke, diese höchste Formel der Bejahung, die überhaupt erreicht werden kann -,
gehört in den August des Jahres 1881: er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: "6000 Fuss
jenseits von Mensch und Zeit". Ich gieng an jenem Tage am See von Silvaplana durch die Wälder; bei
einem mächtigen pyramidal aufgethürmten Block unweit Surlei machte ich Halt. Da kam mir dieser
Gedanke. - Rechne ich von diesem Tage ein paar Monate zurück, so finde ich, als Vorzeichen, eine
plötzliche und im Tiefsten entscheidende Veränderung meines Geschmacks, vor Allem in der Musik.
Man darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik rechnen; - sicherlich war eine
Wiedergeburt in der Kunst zu hören, eine Vorausbedingung dazu. In einem kleinen Gebirgsbade
unweit Vicenza, Recoaro, wo ich den Frühling des Jahrs 1881 verbrachte, entdeckte ich, zusammen
mit meinem maëstro und Freunde Peter Gast, einem gleichfalls "Wiedergebornen", dass der Phönix
Musik mit leichterem und leuchtenderem Gefieder, als er je gezeigt, an uns vorüberflog. Rechne ich
dagegen von jenem Tage an vorwärts, bis zur plötzlichen und unter den unwahrscheinlichsten
Verhältnissen eintretenden Niederkunft im Februar 1883 - die Schlusspartie, dieselbe, aus der ich im
Vorwort ein paar Sätze citirt habe, wurde genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard
Wagner in Venedig starb - so ergeben sich achtzehn Monate für die Schwangerschaft. Diese Zahl ger-
ade von achtzehn Monaten dürfte den Gedanken nahelegen, unter Buddhisten wenigstens, dass ich
im Grunde ein Elephanten-Weibchen bin. - In die Zwischenzeit gehört die "gaya scienza", die hundert
Anzeichen der Nähe von etwas Unvergleichlichem hat; zuletzt giebt sie den Anfang des Zarathustra
selbst noch, sie giebt im vorletzten Stück des vierten Buchs den Grundgedanken des Zarathustra. -
Insgleichen gehört in diese Zwischenzeit jener Hymnus auf das Leben (für gemischten Chor und
Orchester), dessen Partitur vor zwei Jahren bei E. W. Fritzsch in Leipzig erschienen ist: ein vielleicht
nicht unbedeutendes Symptom für den Zustand dieses Jahres, wo das ja sagende Pathos par excel-
lence, von mir das tragische Pathos genannt, im höchsten Grade mir innewohnte. Man wird ihn später
einmal zu meinem Gedächtniss singen. - Der Text, ausdrücklich bemerkt, weil ein Missverständniss
darüber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er ist die erstaunliche Inspiration einer jungen Russin, mit der
ich damals befreundet war, des Fräulein Lou von Salomé. Wer den letzten Worten des Gedichts über-
haupt einen Sinn zu entnehmen weiss, wird errathen, warum ich es vorzog und bewunderte: sie haben
Grösse. Der Schmerz gilt nicht als Einwand gegen das Leben: "Hast du kein Glück mehr übrig mir zu
geben, wohlan! noch hast du deine Pein... " Vielleicht hat auch meine Musik an dieser Stelle Grösse.
(Letzte Note der Oboe cis nicht c. Druckfehler.) - Den darauf folgenden Winter lebte ich in jener
anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich zwischen Chiavari und dem Vorgebirge
Porto fino einschneidet. Meine Gesundheit war nicht die beste; der Winter kalt und über die Maassen
regnerisch; ein kleines Albergo, unmittelbar am Meer gelegen, so dass die hohe See nachts den
Schlaf unmöglich machte, bot ungefähr in Allem das Gegentheil vom Wünschenswerthen. Trotzdem
und beinahe zum Beweis meines Satzes, dass alles Entscheidende "trotzdem", entsteht, war es
dieser Winter und diese Ungunst der Verhältnisse, unter denen mein Zarathustra entstand. - Den



Vormittag stieg ich in südlicher Richtung auf der herrlichen Strasse nach Zoagli hin in die Höhe, an
Pinien vorbei und weitaus das Meer überschauend; des Nachmittags, so oft es nur die Gesundheit
erlaubte, umgieng ich die ganze Bucht von Santa Margherita bis hinter nach Porto fino. Dieser Ort und
diese Landschaft ist durch die grosse Liebe, welche der unvergessliche deutsche Kaiser Friedrich der
Dritte für sie fühlte, meinem Herzen noch näher gerückt; ich war zufällig im Herbst 1886 wieder an
dieser Küste, als er zum letzten Mal diese kleine vergessne Welt von Glück besuchte. - Auf diesen
beiden Wegen fiel mir der ganze erste Zarathustra ein, vor Allem Zarathustra selber, als Typus:
richtiger, er überfiel mich...

2.

Um diesen Typus zu verstehn, muss man sich zuerst seine physiologische Voraussetzung klar
machen: sie ist das, was ich die grosse Gesundheit nenne. Ich weiss diesen Begriff nicht besser, nicht
persönlicher zu erläutern, als ich es schon gethan habe, in einem der Schlussabschnitte des fünften
Buchs der "gaya scienza". "Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverständlichen - heisst es daselbst - wir
Frühgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft, wir bedürfen zu einem neuen Zwecke auch eines
neuen Mittels, nämlich einer neuen Gesundheit, einer stärkeren gewitzteren zäheren verwegneren
lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren. Wessen Seele darnach dürstet, den ganzen Umfang
der bisherigen Werthe und Wünschbarkeiten erlebt und alle Küsten dieses idealischen "Mittelmeers"
umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung wissen will, wie es einem
Eroberer und Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem Künstler, einem Heiligen, einem
Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten, einem Frommen, einem Göttlich-Abseitigen alten Stils:
der hat dazu zu allererst Eins nöthig, die grosse Gesundheit - eine solche, welche man nicht nur hat,
sondern auch beständig noch erwirbt und erwerben muss, weil man sie immer wieder preisgiebt,
preisgeben muss ... Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des
Ideals, muthiger vielleicht als klug ist und Oft genug schiffbrüchig und zu Schaden gekommen, aber,
wie gesagt, gesünder als man es uns erlauben möchte, gefährlich gesund, immer wieder gesund, -
will es. uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafür, ein noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen
Grenzen noch Niemand abgesehn hat, ein jenseits aller bisherigen Länder und Winkel des Ideals, eine
Welt so überreich an Schönem, Fremdem, Fragwürdigem, Furchtbarem und Göttlichem, dass unsre
Neugierde sowohl als unser Besitzdurst ausser sich gerathen sind - ach, dass wir nunmehr durch
Nichts mehr zu ersättigen sind! ... Wie könnten wir uns, nach solchen Ausblicken und mit einem
solchen Heisshunger in Wissen und Gewissen, noch am gegenwärtigen Menschen. genügen lassen?
Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich, dass wir seinen würdigsten Zielen und Hoffnungen nun mit
einem übel aufrecht erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn ... Ein andres
Ideal läuft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu dem wir
Niemanden überreden möchten, weil wir Niemandem so leicht das Recht darauf zugestehn: das Ideal
eines Geistes, der naiv, das heisst ungewollt und aus überströmender Fülle und Mächtigkeit mit Allem
spielt, was bisher heilig, gut, unberührbar, göttlich hiess; für den das Höchste, woran das Volk bil-
ligerweise sein Werthmaass hat, bereits so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie
Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten würde; das Ideal eines menschlich-über-
menschlichen Wohlseins und Wohlwollens, welches oft genug unmenschlich erscheinen wird, zum
Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erdenernst, neben alle bisherige Feierlichkeit in
Gebärde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige Parodie hinstellt -
und mit dem, trotzalledem, vielleicht der grosse Ernst erst anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst
gesetzt wird, das Schicksal der Seele sich wendet, der Zeiger rückt, die Tragödie beginnt

3.

- Hat jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen Begriff davon, was Dichter stark-



er Zeitalter Inspiration nannten? Im andren Falle will ich's beschreiben. Mit dem geringsten Rest von
Aberglauben in sich würde man in der That die Vorstellung, bloss Incarnation, bloss Mundstück, bloss
medium übermächtiger Gewalten zu sein, kaum abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung, in dem
Sinn, dass plötzlich, mit unsäglicher Sicherheit und Feinheit, Etwas sichtbar, hörbar wird, Etwas, das
Einen im Tiefsten erschüttert und umwirft, beschreibt einfach den Thatbestand. Man hört, man sucht
nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt; wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit
Nothwendigkeit, in der Form ohne Zögern, - ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine Entzükkung, deren
ungeheure Spannung sich mitunter in einen Thränenstrom auslöst, bei der der Schritt unwillkürlich
bald stürmt, bald langsam wird; ein vollkommnes Ausser-sich-sein mit dem distinktesten Bewusstsein
einer Unzahl feiner Schauder und Überrieselungen bis in die Fusszehen; eine Glückstiefe, in der das
Schmerzlichste und Düsterste nicht als Gegensatz wirkt, sondern als bedingt, als herausgefordert,
sondern als eine nothwendige Farbe innerhalb eines solchen Lichtüberflusses; ein Instinkt rhythmis-
cher Verhältnisse, der weite Räume von Formen überspannt - die Länge, das Bedürfniss nach einem
weitgespannten Rhythmus ist beinahe das Maass für die Gewalt der Inspiration, eine Art Ausgleich
gegen deren Druck und Spannung ... Alles geschieht im höchsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem
Sturme von Freiheits-Gefühl, von Unbedingtsein, von Macht, von Göttlichkeit ... Die Unfreiwilligkeit
des Bildes, des Gleichnisses ist das Merkwürdigste; man hat keinen Begriff mehr, was Bild, was
Gleichniss ist, Alles bietet sich als der nächste, der richtigste, der einfachste Ausdruck. Es scheint wirk-
lich, um an ein Wort Zarathustra‘s zu erinnern, als ob die Dinge selber herankämen und sich zum
Gleichnisse anböten (- "hier kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und schmeicheln dir: denn
sie wollen auf deinem Rücken reiten. Auf jedem Gleichniss reitest du hier zu jeder Wahrheit. Hier
springen dir alles Seins Worte und Wort-Schreine auf; alles Sein will hier Wort werden, alles Werden
will von dir reden lernen –"). Dies ist meine Erfahrung von Inspiration; ich zweifle nicht, dass man
Jahrtausende zurückgehn muss, um jemanden zu finden, der mir sagen darf "es ist auch die meine".

4.

Ich lag ein Paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein schwermüthiger Frühling in Rom,
wo ich das Leben hinnahm - es war nicht leicht. Im Grunde verdross mich dieser für den Dichter des
Zarathustra unanständigste Ort der Erde, den ich nicht freiwillig gewählt hatte, über die Maassen; ich
versuchte loszukommen, - ich wollte nach Aquila, dem Gegenbegriff von Rom, aus Feindschaft gegen
Rom gegründet, wie ich einen Ort dereinst gründen werde, die Erinnerung an einen Atheisten und
Kirchenfeind comme il faut, an einen meiner Nächstverwandten, den grossen Hohenstaufen-Kaiser
Friedrich den Zweiten. Aber es war ein Verhängniss bei dem Allen: ich musste wieder zurück. Zuletzt
gab ich mich mit der piazza Barberini zufrieden, nachdem mich meine Mühe um eine anti-christliche
Gegend müde gemacht hatte. Ich fürchte, ich habe einmal, um schlechten Gerüchen möglichst aus
dem Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst nachgefragt, ob man nicht ein stilles Zimmer für
einen Philosophen habe. - Auf einer loggia hoch über der genannten piazza, von der aus man Rom
übersieht und tief unten die fontana rauschen hört, wurde jenes einsamste Lied gedichtet, das je
gedichtet worden ist, das Nachtlied; um diese Zeit gieng immer eine Melodie von unsäglicher
Schwermuth um mich herum, deren Refrain ich in den Worten wiederfand "todt vor Unsterblichkeit..."
Im Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo der erste Blitz des Zarathustra-Gedankens mir
geleuchtet hatte, fand ich den zweiten Zarathustra. Zehn Tage genügten; ich habe in keinem Falle,
weder beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im Winter darauf, unter dem halky-
onischen Himmel Nizza's, der damals zum ersten Male in mein Leben hineinglänzte, fand ich den drit-
ten Zarathustra - und war fertig. Kaum ein Jahr, für's Ganze gerechnet. Viele verborgne Flecke und
Höhen aus der Landschaft Nizza's sind mir durch unvergessliche Augenblicke geweiht; jene entschei-
dende Partie, welche den Titel "von alten und neuen Tafeln" trägt, wurde im beschwerlichsten
Aufsteigen von der Station zu dem wunderbaren maurischen Felsenneste Eza gedichtet, - die Muskel-
Behendheit war bei mir immer am grössten, wenn die schöpferische Kraft am reichsten floss. Der Leib



ist begeistert: lassen wir die "Seele" aus dem Spiele ... Man hat mich oft tanzen sehn können; ich kon-
nte damals, ohne einen Begriff von Ermüdung, sieben, acht Stunden auf Bergen unterwegs sein. Ich
schlief gut, ich lachte viel -, ich war von einer vollkomm<n>en Rüstigkeit und Geduld.

5.

Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren die Jahre während und vor Allem nach dem
Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen. Man büsst es theuer, unsterblich zu sein: man stirbt dafür
mehrere Male bei Lebzeiten. - Es giebt Etwas, das ich die rancune des Grossen nenne: alles Grosse,
ein Werk, eine That, wendet sich, einmal vollbracht, unverzüglich gegen den, der sie that. Ebendamit,
dass er sie that, ist er nunmehr schwach - er hält seine That nicht mehr aus, er sieht ihr nicht mehr
in's Gesicht. Etwas hinter sich zu haben, das man nie wollen durfte, Etwas, worin der Knoten im
Schicksal der Menschheit eingeknüpft ist - und es nunmehr auf sich haben! ... Es zerdrückt beinahe..
- Die rancune des Grossen! - Ein Andres ist die schauerliche Stille, die man um sich hört. Die
Einsamkeit hat sieben Häute; es geht Nichts mehr hindurch. Man kommt zu Menschen, man begrüsst
Freunde: neue Öde, kein Blick grüsst mehr. Im besten Falle eine Art Revolte. Eine solche Revolte
erfuhr ich, in sehr verschiednem Grade, aber fast von Jedermann, der mir nahe stand; es scheint,
dass Nichts tiefer beleidigt als plötzlich eine Distanz merken zu lassen, - die vornehmen Naturen, die
nicht zu leben wissen, ohne zu verehren, sind selten. - Ein Drittes ist die absurde Reizbarkeit der Haut
gegen kleine Stiche, eine Art Hülflosigkeit vor allem Kleinen. Diese scheint mir in der ungeheuren
Verschwendung aller Defensiv-Kräfte bedingt, die jede schöpferische That, jede That aus dem
Eigensten, Innersten, Untersten heraus zur Voraussetzung hat. Die kleinen Defensiv-Vermögen sind
damit gleichsam ausgehängt; es fliesst ihnen keine Kraft mehr zu. - Ich wage noch anzudeuten, dass
man schlechter verdaut, ungern sich bewegt, den Frostgefühlen, auch dem Misstrauen allzu offen
steht, - dem Misstrauen, das in vielen Fällen bloss ein ätiologischer Fehlgriff ist. In einem solchen
Zustande empfand ich einmal die Nähe einer Kuhheerde, durch Wiederkehr milderer, menschenfre-
undlicherer Gedanken, noch bevor ich sie sah: das hat Wärme in sich ...

6.

Dieses Werk steht durchaus für sich. Lassen wir die Dichter bei Seite: es ist vielleicht überhaupt nie
Etwas aus einem gleichen Überfluss von Kraft heraus gethan worden. Mein Begriff "dionysisch" wurde
hier höchste That; an ihr gemessen erscheint der ganze Rest von menschlichem Thun als arm und
bedingt. Dass ein Goethe, ein Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser ungeheuren Leidenschaft
und Höhe zu athmen wissen würde, dass Dante, gegen Zarathustra gehalten, bloss ein Gläubiger ist
und nicht Einer, der die Wahrheit erst schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal dass die Dichter
des Veda Priester sind und nicht einmal würdig, die Schuhsohlen eines Zarathustra zu lösen, das ist
Alles das Wenigste und giebt keinen Begriff von der Distanz, von der azurnen Einsamkeit, in der dies
Werk lebt. Zarathustra hat ein ewiges Recht zu sagen: "ich schliesse Kreise um mich und heilige
Grenzen; immer Wenigere steigen mit mir auf immer höhere Berge, - ich baue ein Gebirge aus immer
heiligeren Bergen." Man rechne den Geist und die Güte aller grossen Seelen in Eins: alle zusammen
wären nicht im Stande, Eine Rede Zarathustras hervorzubringen. Die Leiter ist ungeheuer, auf der er
auf und nieder steigt; er hat weiter gesehn, weiter gewollt, weiter gekonnt, als irgend ein Mensch. Er
widerspricht mit jedem Wort, dieser jasagendste aller Geister; in ihm sind alle Gegensätze zu einer
neuen Einheit gebunden. Die höchsten und die untersten Kräfte der menschlichen Natur, das
Süsseste, Leichtfertigste und Furchtbarste strömt aus Einem Born mit unsterblicher Sicherheit hervor.
Man weiss bis dahin nicht, was Höhe, was Tiefe ist; man weiss noch weniger, was Wahrheit ist. Es ist
kein Augenblick in dieser Offenbarung der Wahrheit, der schon vorweggenommen, von Einem der
Grössten errathen worden wäre. Es giebt keine Weisheit, keine Seelen-Erforschung, keine Kunst zu
reden vor Zarathustra; das Nächste, das Alltäglichste redet hier von unerhörten Dingen. Die Sentenz



von Leidenschaft zitternd; die Beredsamkeit Musik geworden; Blitze vorausgeschleudert nach bisher
unerrathenen Zukünften. . Die mächtigste Kraft zum Gleichniss, die bisher da war, ist arm und
Spielerei gegen diese Rückkehr der Sprache zur Natur der Bildlichkeit. - Und wie Zarathustra herab-
steigt und zu Jedem das Gütigste sagt! Wie er selbst seine Widersacher, die Priester, mit zarten
Händen anfasst und mit ihnen an ihnen leidet! - Hier ist in jedem Augenblick der Mensch überwunden,
der Begriff "Übermensch" ward hier höchste Realität, - in einer unendlichen Ferne liegt alles das, was
bisher gross am Menschen hiess, unter ihm. Das Halkyonische, die leichten Füsse, die Allgegenwart
von Bosheit und Übermuth und was sonst Alles typisch ist für den Typus Zarathustra. ist nie geträumt
worden als wesentlich zur Grösse. Zarathustra fühlt sich gerade in diesem Umfang an Raum, in dieser
Zugänglichkeit zum Entgegengesetzten als die höchste Art alles Seienden; und wenn man hört, wie
er diese definirt, so wird man darauf verzichten, nach seinem Gleichniss zu suchen.
- die Seele, welche die längste Leiter hat und am tiefsten hinunter kann, die umfänglichste Seele,
welche am weitesten in sich laufen und irren und schweifen kann, die nothwendigste, welche sich mit
Lust in den Zufall stürzt, die seiende Seele, welche ins Werden, die habende, welche ins Wollen und
Verlangen will - die sich selber fliehende, welche sich selber in weitesten Kreisen einholt, die weises-
te Seele, welcher die Narrheit am süssesten zuredet, die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr
Strömen und Wiederströmen und Ebbe und Fluth haben - - Aber das ist der Begriff des Dionysos selb-
st. Eben dahin führt eine andre Erwägung. Das psychologische Problem im Typus des Zarathustra ist,
wie der, welcher in einem unerhörten Grade Nein sagt, Nein thut, zu Allem, wozu man bisher Ja sagte,
trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes sein kann; wie der das Schwerste von
Schicksal, ein Verhängniss von Aufgabe tragende Geist trotzdem der leichteste und jenseitigste sein
kann - Zarathustra ist ein Tänzer -; wie der, welcher die härteste, die furchtbarste Einsicht in die
Realität hat, welcher den "abgründlichsten Gedanken" gedacht hat, trotzdem darin keinen Einwand
gegen das Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige Wiederkunft findet, - vielmehr einen Grund noch
hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen selbst zu sein, "das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-
sagen" ... "In alle Abgründe trage ich noch mein segnendes Jasagen" ... Aber das ist der Begriff des
Dionysos noch einmal.

7.

- Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich allein redet? Die Sprache des
Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des Dithyrambus. Man höre, wie Zarathustra vor Sonnenaufgang (III,
18) mit sich redet: ein solches smaragdenes Glück, eine solche göttliche Zärtlichkeit hatte noch keine
Zunge vor mir. Auch die tiefste Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus; ich
nehme, zum Zeichen, das Nachtlied, die unsterbliche Klage, durch die Überfülle von Licht und Macht,
durch seine Sonnen-Natur, verurtheilt zu sein, nicht zu lieben.
Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein springender
Brunnen.
Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist das Lied eines
Liebenden.
Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden. Eine Begierde nach Liebe ist in mir, die
redet selber die Sprache der Liebe.
Licht bin ich: ach dass ich Nacht wäre! Aber dies ist meine Einsamkeit, dass ich von Licht umgürtet
bin.
Ach, dass ich dunkel wäre und nächtig! Wie wollte ich an den Brüsten des Lichts saugen!
Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und Leuchtwürmer droben! - und
selig sein ob eurer Licht-Geschenke.
Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich zurück, die aus mir brechen.
Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht; und oft träumte mir davon, dass Stehlen noch seliger sein
müsse als Nehmen.



Das ist meine Armuth, dass meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist mein Neid, dass ich
wartende Augen sehe und die erhellten Nächte der Sehnsucht.
Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh Begierde nach Begehren! Oh
Heisshunger in der Sättigung!
Sie nehmen von mir: aber rühre ich noch an ihre Seele? Eine Kluft ist zwischen Nehmen und Geben;
und die kleinste Kluft ist am letzten zu überbrücken.
Ein Hunger wächst aus meiner Schönheit: wehethun möchte ich denen, welchen ich leuchte,
berauben möchte ich meine Beschenkten, - also hungere ich nach Bosheit.
Die Hand zurückziehend, wenn sich schon ihr die Hand entgegenstreckt; dem Wasserfall gleich, der
noch im Sturze zögert: also hungere ich nach Bosheit.
Solche Rache sinnt meine Fülle aus, solche Tücke quillt aus meiner Einsamkeit.
Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ihrer selber müde an ihrem Über-
flusse!
Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dass er die Scham verliere; wer immer austheilt, dessen Hand
und Herz hat Schwielen vor lauter Austheilen.
Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der Bittenden; meine Hand wurde zu hart für das
Zittern gefüllter Hände.
Wohin kam die Thräne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh Einsamkeit aller
Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!
Viel Sonnen kreisen im öden Raume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit ihrem Lichte - mir
schweigen sie.
Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos wandelt es seine Bahnen.
Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen - also wandelt jede Sonne.
Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem unerbittlichen Willen folgen sie, das ist
ihre Kälte.
Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nächtigen, die ihr Wärme schafft aus Leuchtendem! Oh ihr erst
trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes Eutern!
Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in mir, der schmachtet
nach eurem Durste.
Nacht ist es: ach dass ich Licht sein muss! Und Durst nach Nächtigem! Und Einsamkeit!
Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, - nach Rede verlangt mich.
Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein springender
Brunnen.
Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist das Lied eines
Liebenden. -

8.

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt, nie gelitten worden: so leidet ein Gott, ein Dionysos. Die
Antwort auf einen solchen Dithyrambus der Sonnen-Vereinsamung im Lichte wäre Ariadne ... Wer
weiss ausser mir, was Ariadne ist! ... Von allen solchen Räthseln hatte Niemand bisher die Lösung, ich
zweifle, dass je jemand auch hier nur Räthsel sah. - Zarathustra bestimmt einmal, mit Strenge, seine
Aufgabe - es ist auch die meine -, dass man sich über den Sinn nicht vergreifen kann: er ist ja sagend
bis zur Rechtfertigung, bis zur Erlösung auch alles Vergangenen.
Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstücken der Zukunft: jener Zukunft, die ich schaue.
Und das ist all mein Dichten und Trachten, dass ich in Eins dichte und zusammentrage, was
Bruchstück ist und Räthsel und grauser Zufall.
Und wie ertrüge ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter und Räthselrather und
Erlöser des Zufalls wäre?
Die Vergangnen zu erlösen und alles "Es war" umzuschaffen in ein "So wollte ich es!" das hiesse mir



erst Erlösung.
An einer andren Stelle bestimmt er so streng als möglich, was für ihn allein "der Mensch" sein kann -
kein Gegenstand der Liebe oder gar des Mitleidens - auch über den grossen Ekel am Menschen ist
Zarathustra Herr geworden: der Mensch ist ihm eine Unform, ein Stoff, ein hässlicher Stein, der des
Bildners bedarf.
Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schätzen und Nicht-mehr-schaffen: oh dass diese grosse
Müdigkeit mir stets ferne bleibe!
Auch im Erkennen fühle ich nur meines Willens Zeuge- und Werdelust; und wenn Unschuld in mein-
er Erkenntniss ist, so geschieht dies, weil Wille zur Zeugung in ihr ist.
Hinweg von Gott und Göttern lockte mich dieser Wille: was wäre denn zu schaffen, wenn Götter - da
wären?
Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem, mein inbrünstiger Schaffens-Wille; so treibt's den
Hammer hin zum Steine.
Ach, ihr Menschen, im Steine schläft mir ein Bild, das Bild der Bilder! Ach, dass es im härtesten,
hässlichsten Steine schlafen muss!
Nun wüthet mein Hammer grausam gegen sein Gefängniss. Vom Steine stäuben Stücke: was schiert
mich das!
Vollenden will ich's, denn ein Schatten kam zu mir, - aller Dinge Stillstes und Leichtestes kam einst zu
mir!
Des Übermenschen Schönheit kam zu mir als Schatten: was gehen mich noch - die Götter an! ...
Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne Vers giebt den Anlass hierzu. Für eine
dionysische Aufgabe gehört die Härte des Hammers, die Lust selbstam Vernichten in entscheidender
Weise zu den Vorbedingungen. Der Imperativ "werdet hart!", die unterste Gewissheit darüber, dass
alle Schaffenden hart sind, ist das eigentliche Abzeichen einer dionysischen Natur. -

Jenseits von Gut und Böse.

Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.

1.

Die Aufgabe für die nunmehr folgenden Jahre war so streng als möglich vorgezeichnet. Nachdem der
jasagende Theil meiner Aufgabe gelöst war, kam die neinsagende, neinthuende Hälfte derselben an
die Reihe: die Umwerthung der bisherigen Werthe selbst, der grosse Krieg, - die Heraufbeschwörung
eines Tags der Entscheidung. Hier ist eingerechnet der langsame Umblick nach Verwandten, nach
Solchen, die aus der Stärke heraus Zum Vernichten mir die Hand bieten würden. - Von da an sind alle
meine Schriften Angelhaken: vielleicht verstehe ich mich so gut als jemand auf Angeln? ... Wenn
Nichts sich fieng, so liegt die Schuld nicht an mir. Die Fische fehlten...

2.

Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der Modernität, die modernen Wissenschaften,
die modernen Künste, selbst die moderne Politik nicht ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen zu einem
Gegensatz-Typus, der so wenig modern als möglich ist, einem vornehmen, einem jasagenden Typus.
Im letzteren Sinne ist das Buch eine Schule des gentilhomme, der Begriff geistiger und radikaler
genommen als er je genommen worden ist. Man muss Muth im Leibe haben, ihn auch nur auszuhal-
ten, man muss das Fürchten nicht gelernt haben ... Alle die Dinge, worauf das Zeitalter stolz ist, wer-
den als Widerspruch zu diesem Typus empfunden, als schlechte Manieren beinahe, die berühmte
"Objektivität" zum Beispiel, das "Mitgefühl mit allem Leidenden", der "historische Sinn" mit seiner
Unterwürfigkeit vor fremdem Geschmack, mit seinem Auf-dem-Bauch-liegen vor petits faits, die



"Wissenschaftlichkeit". - Erwägt man, dass das Buch nach dem Zarathustra folgt, so erräth man vielle-
icht auch das diätetische régime, dem es eine Entstehung verdankt. Das Auge, verwöhnt durch eine
ungeheure Nöthigung fern zu sehn - Zarathustra ist weitsichtiger noch als der Czar -, wird hier
gezwungen, das Nächste, die Zeit, das Um-uns scharf zu fassen. Man wird in allen Stücken, vor Allem
auch in der Form, eine gleiche willkürliche Abkehr von den Instinkten finden, aus denen ein
Zarathustra möglich wurde. Das Raffinement in Form, in Absicht, in der Kunst des Schweigens, ist im
Vordergrunde, die Psychologie wird mit eingeständlicher Härte und Grausamkeit gehandhabt, - das
Buch entbehrt jedes gutmüthigen Worts ... Alles das erholt: wer erräth zuletzt, welche Art Erholung
eine solche Verschwendung von Güte, wie der Zarathustra ist, nöthig macht? ... Theologisch geredet
- man höre zu, denn ich rede selten als Theologe - war es Gott selber, der sich als Schlange am Ende
seines Tagewerks unter den Baum der Erkenntniss legte: er erholte sich so davon, Gott zu sein... Er
hatte Alles zu schön gemacht ... Der Teufel ist bloss der Müssiggang Gottes an jedem siebenten Tage
...

Genealogie der Moral.

Eine Streitschrift.
Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht, sind vielleicht in Hinsicht auf Ausdruck,
Absicht und Kunst der Überraschung, das Unheimlichste, was bisher geschrieben worden ist.
Dionysos ist, man weiss es, auch der Gott der Finsterniss. - Jedes Mal ein Anfang, der irre führen soll,
kühl, wissenschaftlich, ironisch selbst, absichtlich Vordergrund, absichtlich hinhaltend. Allmählich
mehr Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten; sehr unangenehme Wahrheiten aus der Ferne her mit
dumpfem Gebrumm laut werdend, - bis endlich ein tempo feroce erreicht ist, wo Alles mit ungeheurer
Spannung vorwärts treibt. Am Schluss jedes Mal, unter vollkommen schauerlichen Detonationen, eine
neue Wahrheit zwischen dicken Wolken sichtbar. - Die Wahrheit der ersten Abhandlung ist die
Psychologie des Christenthums: die Geburt des Christenthums aus dem Geiste des Ressentiment,
nicht, wie wohl geglaubt, wird, aus dem "Geiste", - eine Gegenbewegung ihrem Wesen nach, der
grosse Aufstand gegen die Herrschaft vornehmer Werthe. Die zweite Abhandlung giebt die
Psychologie des Gewissens: dasselbe ist nicht, wie wohl geglaubt wird, "die Stimme Gottes im
Menschen", - es ist der Instinkt der Grausamkeit, der sich rückwärts wendet, nachdem er nicht mehr
nach aussen hin sich entladen kann. Die Grausamkeit als einer der ältesten und unwegdenkbarsten
Cultur-Untergründe hier zum ersten Male ans Licht gebracht. Die dritte Abhandlung giebt die Antwort
auf die Frage, woher die ungeheure Macht des asketischen Ideals, des Priester-Ideals, stammt,
obwohl dasselbe das schädliche Ideal par excellence, ein Wille zum Ende, ein décadence-Ideal ist.
Antwort: nicht, weil Gott hinter den Priestern thätig ist, was wohl geglaubt wird, sondern faute de
mieux, - weil es das einzige Ideal bisher war, weil es keinen Concurrenten hatte. "Denn der Mensch
will lieber noch das Nichts wollen als nicht wollen"... Vor allem fehlte ein Gegen-Ideal – bis auf
Zarathustra. - Man hat mich verstanden. Drei entscheidende Vorarbeiten eines Psychologen für eine
Umwerthung aller Werthe. - Dies Buch enthält die erste Psychologie des Priesters.

Götzen-Dämmerung.

Wie man mit dem Hammer philosophirt.

1.

Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter und verhängnissvoll im Ton, ein Dämon, welcher lacht
-, das Werk von so wenig Tagen, dass ich Anstand nehme, ihre Zahl zu nennen, ist unter Büchern
überhaupt die Ausnahme: es giebt nichts Substanzenreicheres, Unabhängigeres, Umwerfenderes, -
Böseres. Will man sich kurz einen Begriff davon geben, wie vor mir Alles auf dem Kopfe stand, so



mache man den Anfang mit dieser Schrift. Das, was Götze auf dem Titelblatt heisst, ist ganz einfach
das, was bisher Wahrheit genannt wurde. Götzen- Dämmerung - auf deutsch: es geht zu Ende mit der
alten Wahrheit ...

2.

Es giebt keine Realität, keine "Idealität", die in dieser Schrift nicht berührt würde (- berührt: was für ein
vorsichtiger Euphemismus! ... ) Nicht bloss die ewigen Götzen, auch die allerjüngsten, folglich alterss-
chwächsten. Die "modernen Ideen" zum Beispiel. Ein grosser Wind bläst zwischen den Bäumen, und
überall fallen Früchte nieder - Wahrheiten. Es ist die Verschwendung eines allzureichen Herbstes
darin: man stolpert über Wahrheiten, man tritt selbst einige todt, - es sind ihrer zu viele ...
Was man aber in die Hände bekommt, das ist nichts Fragwürdiges mehr, das sind Entscheidungen.
Ich erst habe den Maassstab für "Wahrheiten" in der Hand, ich kann erst entscheiden. Wie als ob in
mir ein zweites Bewusstsein gewachsen wäre, wie als ob sich in mir "der Wille" ein Licht angezündet
hätte über die schiefe Bahn, auf der er bisher abwärts lief ... Die schiefe Bahn - man nannte sie den
Weg zur "Wahrheit"... Es ist zu Ende mit allem "dunklen Drang", der gute Mensch gerade war sich am
wenigsten des rechten Wegs bewusst ... Und allen Ernstes, Niemand wusste vor mir den rechten
Weg, den Weg aufwärts: erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen, Aufgaben, vorzuschreibende
Wege der Cultur - ich bin deren froher Botschafter... Eben damit bin ich auch ein Schicksal. - -

3.

Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne auch nur einen Tag zu verlieren,
griff ich die ungeheure Aufgabe der Umwerthung an, in einem souverainen Gefühl von Stolz, dem
Nichts gleichkommt, jeden Augenblick meiner Unsterblichkeit gewiss und Zeichen für Zeichen mit der
Sicherheit eines Schicksals in eherne Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3 . September 1888:
als ich Morgens, nach dieser Niederschrift, ins Freie trat, fand ich den schönsten Tag vor mir, den das
Oberengadin mir je gezeigt hat - durchsichtig, glühend in den Farben, alle Gegensätze, alle Mitten
zwischen Eis und Süden in sich schliessend. - Erst am 20. September verliess ich Sils-Maria, durch
Überschwemmungen zurückgehalten, Zuletzt bei weitem der einzige Gast dieses wunderbaren Orts,
dem meine Dankbarkeit das Geschenk eines unsterblichen Namens machen will. Nach einer Reise
mit Zwischenfällen, sogar mit einer Lebensgefahr im überschwemmten Como, das ich erst tief in der
Nacht erreichte, kam ich am Nachmittag des 21. in Turin an, meinem bewiesenen Ort, meiner
Residenz von nun an. Ich nahm die gleiche Wohnung wieder, die ich im Frühjahr innegehabt hatte, via
Carlo Alberto 6, III, gegenüber dem mächtigen palazzo Carignano, in dem Vittore Emanuele geboren
ist, mit dem Blick auf die piazza Carlo Alberto und drüber hinaus aufs Hügelland. Ohne Zögern und
ohne mich einen Augenblick abziehn zu lassen, gieng ich wieder an die Arbeit: es war nur das letzte
Viertel des Werks noch abzuthun. Am 30, September grosser Sieg; Beendigung der Umwerthung;
Müssiggang eines Gottes am Po entlang. Am gleichen Tage schrieb ich noch das Vorwort zur "Götzen-
Dämmerung", deren Druckbogen zu corrigiren meine Erholung im September gewesen war. - Ich habe
nie einen solchen Herbst erlebt, auch nie Etwas der Art auf Erden für möglich gehalten, - ein Claude
Lorrain ins Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher unbändiger Vollkommenheit.

Der Fall Wagner.

Ein Musikanten-Problem.

1.

Um dieser Schrift gerecht zu werden, muss man am Schicksal der Musik wie an einer offnen Wunde



leiden. - Woran ich leide, wenn ich am Schicksal der Musik leide? Daran, dass die Musik um ihren
weltverklärenden, jasagenden Charakter gebracht worden ist, - dass sie décadence-Musik und nicht
mehr die Flöte des Dionysos ist ... Gesetzt aber, dass man dergestalt die Sache der Musik wie seine
eigene Sache, wie seine eigene Leidensgeschichte fühlt, so wird man diese Schrift voller Rücksichten
und über die Maassen mild finden. In solchen Fällen heiter sein und sich gutmüthig mit verspotten -
ridendo dicere severum, wo das verum dicere jede Härte rechtfertigen würde - ist die Humanität selb-
st. Wer zweifelt eigentlich daran, dass ich, als der alte Artillerist, der ich bin, es in der Hand habe,
gegen Wagner mein schweres Geschütz aufzufahren? - Ich hielt alles Entscheidende in dieser Sache
bei mir zurück, - ich habe Wagner geliebt. - Zuletzt liegt ein Angriff auf einen feineren "Unbekannten",
den nicht leicht ein Anderer erräth, im Sinn und Wege meiner Aufgabe - oh ich habe noch ganz andre
"Unbekannte" aufzudecken als einen Cagliostro der Musik - noch mehr freilich ein Angriff auf die in
geistigen Dingen immer träger und instinktärmer, immer ehrlicher werdende deutsche Nation, die mit
einem beneidenswerthen Appetit fortfährt, sich von Gegensätzen zu nähren und den Glauben" so gut
wie die Wissenschaftlichkeit, die "christliche Liebe" so gut wie den Antisemitismus, den Willen zur
Macht (zum "Reich") so gut wie das évangile des humbles ohne Verdauungsbeschwerden hinunter-
schluckt ... Dieser Mangel an Partei zwischen Gegensätzen! diese stomachische Neutralität und
"Selbstlosigkeit"! Dieser gerechte Sinn des deutschen Gaumens, der Allem gleiche Rechte giebt, - der
Alles schmackhaft findet ... Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten ... Als ich das letzte Mal
Deutschland besuchte, fand ich den deutschen Geschmack bemüht, Wagnern und dem Trompeter
von Säckingen gleiche Rechte zuzugestehn; ich selber war eigenhändig Zeuge, wie man in Leipzig,
zu Ehren eines der echtesten und deutschesten Musiker, im alten Sinne des Wortes deutsch, keines
blossen Reichsdeutschen, es Meister Heinrich Schütz einen Liszt-Verein gründete, mit dem Zweck der
Pflege und Verbreitung listiger Kirchenmusik ... Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten ...

2.

Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und den Deutschen ein paar harte Wahrheiten zu
sagen: wer thut es sonst? - Ich rede von ihrer Unzucht in historicis. Nicht nur, dass den deutschen
Historikern der grosse Blick für den Gang, für die Werthe der Cultur gänzlich abhanden gekommen ist,
dass sie allesammt Hanswürste der Politik (oder der Kirche -) sind: dieser grosse Blick ist selbst von
ihnen in Acht gethan. Man muss vorerst "deutsch" sein, "Rasse" sein, dann kann man über alle Werthe
und Unwerthe in historicis entscheiden - man setzt sie fest... "Deutsch" ist ein Argument,
"Deutschland, Deutschland über Alles" ein Princip, die Germanen sind die "sittliche Weltordnung" in
der Geschichte; im Verhältniss zum imperium romanum die Träger der Freiheit, im Verhältniss zum
achtzehnten Jahrhundert die Wiederhersteller der Moral, des "kategorischen Imperativs", ... Es giebt
eine reichsdeutsche Geschichtsschreibung, es giebt, fürchte ich, selbst eine antisemitische, - es giebt
eine Hof-Geschichtsschreibung und Herr von Treitschke schämt sich nicht ... Jüngst machte ein
Idioten-Urtheil in historicis, ein Satz des zum Glück verblichenen ästhetischen Schwaben Vischer, die
Runde durch die deutschen Zeitungen als eine "Wahrheit", zu der jeder Deutsche Ja sagen müsse:
"Die Renaissance und die Reformation, Beide zusammen machen erst ein Ganzes - die aesthetische
Wiedergeburt und die sittliche Wiedergeburt." - Bei solchen Sätzen geht es mit meiner Geduld zu
Ende, und ich spüre Lust, ich fühle es selbst als Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was sie Alles
schon auf dem Gewissen haben. Alle grossen Cultur-Verbrechen von vier Jahrhunderten haben sie
auf dem Gewissen! ... Und immer aus dem gleichen Grunde, aus ihrer innerlichsten Feigheit vor der
Realität, die auch die Feigheit vor der Wahrheit ist, aus ihrer bei ihnen Instinkt gewordnen
Unwahrhaftigkeit, aus "Idealismus"... Die Deutschen haben Europa um die Ernte, um den Sinn der let-
zten grossen Zeit, der Renaissance-Zeit, gebracht, in einem Augenblicke, wo eine höhere Ordnung
der Werthe, wo die vornehmen, die zum Leben jasagenden, die Zukunft-verbürgenden Werthe am Sitz
der entgegengesetzten, der Niedergangs-Werthe zum Sieg gelangt waren - und bis in die Instinkte der
dort Sitzenden hinein! Luther, dies Verhängniss von Mönch, hat die Kirche, und, was tausend Mal



schlimmer ist, das Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick, wo es unterlag... Das Christenthum,
diese Religion gewordne Verneinung des Willens zum Leben! ... Luther, ein unmöglicher Mönch, der,
aus Gründen seiner "Unmöglichkeit", die Kirche angriff und sie - folglich! - wiederherstellte ... Die
Katholiken hätten Gründe, Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele zu dichten ... Luther - und die "sittliche
Wiedergeburt"! Zum Teufel mit aller Psychologie! Ohne Zweifel, die Deutschen sind Idealisten. Die
Deutschen haben zwei Mal, als eben mit ungeheurer Tapferkeit und Selbstüberwindung eine
rechtschaffne, eine unzweideutige, eine vollkommen wissenschaftliche Denkweise erreicht war,
Schleichwege zum alten "Ideal", Versöhnungen zwischen Wahrheit und "Ideal", im Grunde Formeln
für ein Recht auf Ablehnung der Wissenschaft, für ein Recht auf Lüge zu finden gewusst. Leibniz und
Kant - diese zwei grössten Hemmschuhe der intellektuellen Rechtschaffenheit Europa‘s! - Die
Deutschen haben endlich, als auf der Brücke zwischen zwei décadence-Jahrhunderten eine force
majeure von Genie und Wille sichtbar wurde, stark genug, aus Europa eine Einheit, eine politische und
wirtschaftliche Einheit, zum Zweck der Erdregierung zu schaffen, mit ihren "Freiheits-Kriegen" Europa
um den Sinn, um das Wunder von Sinn in der Existenz Napoleon's gebracht, - sie haben damit Alles,
was kam, was heute da ist, auf dem Gewissen, diese culturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es
giebt, den Nationalismus., diese névrose nationale, an der Europa krank ist, diese Verewigung der
Kleinstaaterei Europas, der kleinen Politik: sie haben Europa selbst um seinen Sinn, um seine
Vernunft - sie haben es in eine Sackgasse gebracht. - Weiss jemand ausser mir einen Weg aus dieser
Sackgasse? ... Eine Aufgabe gross genug, die Völker wieder zu binden? ...

3.

- Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte geben? Die Deutschen werden auch in
meinem Falle wieder Alles versuchen, um aus einem ungeheuren Schicksal eine Maus zu gebären.
Sie haben sich bis jetzt an mir compromittirt, ich zweifle, dass sie es in Zukunft besser machen. - Ah
was es mich verlangt, hier ein schlechter Prophet zu sein! ... Meine natürlichen Leser und Hörer sind
jetzt schon Russen, Skandinavier und Franzosen, - werden sie es immer mehr sein? - Die Deutschen
sind in die Geschichte der Erkenntniss mit lauter zweideutigen Namen eingeschrieben, sie haben
immer nur "unbewusste" Falschmünzer hervorgebracht (- Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel,
Schleiermacher gebührt dies Wort so gut wie Kant und Leibniz, es sind Alles blosse Schleiermacher -
): sie sollen nie die Ehre haben, dass der erste rechtschaffne Geist in der Geschichte des Geistes, der
Geist, in dem die Wahrheit zu Gericht kommt über die Falschmünzerei von vier Jahrtausenden, mit
dem deutschen Geiste in Eins gerechnet wird. Der "deutsche Geist" ist meine schlechte Luft: ich
athme schwer in der Nähe dieser Instinkt gewordnen Unsauberkeit in psychologicis, die jedes Wort,
jede Miene eines Deutschen verräth. Sie haben nie ein siebzehntes Jahrhundert harter Selbstprüfung
durchgemacht wie die Franzosen, ein La Rochefoucauld, ein Descartes sind hundert Mal in
Rechtschaffenheit den ersten Deutschen überlegen, - sie haben bis heute keinen Psychologen
gehabt. Aber Psychologie ist beinahe der Maassstab der Reinlichkeit oder Unreinlichkeit einer Rasse
... Und wenn man nicht einmal reinlich ist, wie sollte man Tiefe haben? Man kommt beim Deutschen,
beinahe wie beim Weibe, niemals auf den Grund, er hat keinen: das ist Alles. Aber damit ist man noch
nicht einmal flach. - Das, was in Deutschland "tief" heisst, ist genau diese Instinkt-Unsauberkeit gegen
sich, von der ich eben rede: man will über sich nicht im Klaren sein. Dürfte ich das Wort "deutsch" nicht
als internationale Münze für diese psychologische Verkommenheit in Vorschlag bringen? - In diesem
Augenblick zum Beispiel nennt es der deutsche Kaiser seine "christliche Pflicht", die Sklaven in Afrika
zu befreien: unter uns andren Europäern hiesse das dann einfach "deutsch"... Haben die Deutschen
auch nur Ein Buch hervorgebracht, das Tiefe hätte? Selbst der Begriff dafür, was tief an einem Buch
ist, geht ihnen ab. Ich habe Gelehrte kennen gelernt, die Kant für tief hielten; am preussischen Hofe,
fürchte ich, hält man Herrn von Treitschke für tief. Und wenn ich Stendhal gelegentlich als tiefen
Psychologen rühme, ist es mir mit deutschen Universitätsprofessoren begegnet, dass sie mich den
Namen buchstabieren liessen ...



4.

- Und warum sollte ich nicht bis ans Ende gehn? Ich liebe es, reinen Tisch zu machen. Es gehört selb-
st zu meinem Ehrgeiz, als Verächter der Deutschen par excellence zu gelten. Mein Misstrauen gegen
den deutschen Charakter habe ich schon mit sechsundzwanzig Jahren ausgedrückt (dritte
Unzeitgemässe S. 71) - die Deutschen sind für mich unmöglich. Wenn ich mir eine Art Mensch aus-
denke, die allen meinen Instinkten zuwiderläuft, so wird immer ein Deutscher daraus. Das Erste,
worauf hin ich mir einen Menschen "nierenprüfe", ist, ob er ein Gefühl für Distanz im Leibe hat, ob er
überall Rang, Grad, Ordnung zwischen Mensch und Mensch sieht, ob er distinguirt damit ist man gen-
tilhomme; in jedem andren Fall gehört man rettungslos unter den weitherzigen, ach! so gutmüthigen
Begriff der canaille. Aber die Deutschen sind canaille - ach! sie sind so gutmüthig ... Man erniedrigt
sich durch den Verkehr mit Deutschen: der Deutsche stellt gleich ... Rechne ich meinen Verkehr mit
einigen Künstlern, vor Allem mit Richard Wagner ab, so habe ich keine gute Stunde mit Deutschen
verlebt ... Gesetzt, dass der tiefste Geist aller Jahrtausende unter Deutschen erschiene, irgend eine
Retterin des Capitols würde wähnen, ihre sehr unschöne Seele käme zum Mindesten ebenso in
Betracht ... Ich halte diese Rasse nicht aus, mit der man immer in schlechter Gesellschaft ist, die keine
Finger für nuances hat - wehe mir! ich bin eine nuance -, die keinen esprit in den Füssen hat und nicht
einmal gehen kann ... Die Deutschen haben zuletzt gar keine Füsse, sie haben bloss Beine ... Den
Deutschen geht jeder Begriff davon ab, wie gemein sie sind, aber das ist der Superlativ der
Gemeinheit, - sie schämen sich nicht einmal, bloss Deutsche zu sein ... Sie reden über Alles mit, sie
halten sich selbst für entscheidend, ich fürchte, sie haben selbst über mich entschieden ... - Mein
ganzes Leben ist der Beweis de rigueur für diese Sätze. Umsonst, dass ich in ihm nach einem Zeichen
von Takt, von délicatesse gegen mich suche. Von Juden ja, noch nie von Deutschen. Meine Art will
es, dass ich gegen Jedermann mild und wohlwollend bin ich habe ein Recht dazu, keine Unterschiede
zu machen dies hindert nicht, dass ich die Augen offen habe. Ich nehme Niemanden aus, am wenig-
sten meine Freunde, - ich hoffe zuletzt, dass dies meiner Humanität gegen sie keinen Abbruch geth-
an hat! Es giebt fünf, sechs Dinge, aus denen ich mir immer eine Ehrensache gemacht habe. -
Trotzdem bleibt wahr, dass ich fast jeden Brief, der mich seit Jahren erreicht, als einen Cynismus
empfinde: es liegt mehr Cynismus im Wohlwollen gegen mich als in irgend welchem Hass ... Ich sage
es jedem meiner Freunde ins Gesicht, dass er es nie der Mühe für werth genug hielt, irgend eine mein-
er Schriften zu studieren; ich errathe aus den kleinsten Zeichen, dass sie nicht einmal wissen, was
drin steht. Was gar meinen Zarathustra anbetrifft, wer von meinen Freunden hätte mehr darin gesehn
als eine unerlaubte, zum Glück vollkommen gleichgültige Anmaassung? ... Zehn Jahre: und Niemand
in Deutschland hat sich eine Gewissensschuld daraus gemacht, meinen Namen gegen das absurde
Stillschweigen zu vertheidigen, unter dem er vergraben lag: ein Ausländer, ein Däne war es, der zuerst
dazu genug Feinheit des Instinkts und Muth hatte, der sich über meine angeblichen Freunde empörte
... An welcher deutschen Universität wären heute Vorlesungen über meine Philosophie möglich, wie
sie letztes Frühjahr der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes in
Kopenhagen gehalten hat? - Ich selber habe nie an Alledem gelitten; das Nothwendige verletzt mich
nicht; amor fati ist meine innerste Natur. Dies schliesst aber nicht aus, dass ich die Ironie liebe, sogar
die welthistorische Ironie. Und so habe ich, zwei Jahre ungefähr vor dem zerschmetternden
Blitzschlag der Umwerthung, der die Erde in Convulsionen versetzen wird, den "Fall Wagner" in die
Welt geschickt: die Deutschen sollten sich noch einmal unsterblich an mir vergreifen und verewigen!
es ist gerade noch Zeit dazu! - Ist das erreicht? - Zum Entzücken, meine Herrn Germanen! Ich mache
Ihnen mein Compliment ... Soeben schreibt mir noch, damit auch die Freunde nicht fehlen, eine alte
Freundin, sie lache jetzt über mich ... Und dies in einem Augenblicke, wo eine unsägliche
Verantwortlichkeit auf mir liegt, - wo kein Wort zu zart, kein Blick ehrfurchtsvoll genug gegen' mich sein
kann. Denn ich trage das Schicksal der Menschheit auf der Schulter. -



Warum ich ein Schicksal bin.

1.

Ich kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung an etwas Ungeheures
anknüpfen, - an eine Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die tiefste GewissensCollision, an eine
Entscheidung heraufbeschworen gegen Alles, was bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt worden war.
Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit. - Und mit Alledem ist Nichts in mir von einem Religionsstifter -
Religionen sind Pöbel-Affairen, ich habe nöthig, mir die Hände nach der Berührung mit religiösen
Menschen zu waschen ... Ich will keine "Gläubigen", ich denke, ich bin zu boshaft dazu, um an mich
selbst zu glauben, ich rede niemals zu Massen ... Ich habe eine erschreckliche Angst davor, dass man
mich eines Tags heilig spricht: man wird errathen, weshalb ich dies Buch vorher herausgebe, es soll
verhüten, dass man Unfug mit mir treibt ... Ich will kein Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst ...
Vielleicht bin ich ein Hanswurst ... Und trotzdem oder vielmehr nicht trotzdem denn es gab nichts
Verlogneres bisher als Heilige - redet aus mir die Wahrheit. - Aber meine Wahrheit ist furchtbar: denn
man hiess bisher die Lüge Wahrheit. – Umwerthung aller Werthe: das ist meine Formel für einen Akt
höchster Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir Fleisch und Genie geworden ist. Mein Loos will,
dass ich der erste anständige Mensch sein muss, dass ich mich gegen die Verlogenheit von
Jahrtausenden im Gegensatz weiss... Ich erst habe die Wahrheit entdeckt, dadurch dass ich zuerst
die Lüge als Lüge empfand - roch ... Mein Genie ist in meinen Nüstern ... Ich widerspreche, wie nie
widersprochen worden ist und bin trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes. Ich bin ein
froher Botschafter, wie es keinen gab ich kenne Aufgaben von einer Höhe, dass der Begriff dafür bish-
er gefehlt hat; erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen. Mit Alledem bin ich nothwendig auch der
Mensch des Verhängnisses. Denn wenn die Wahrheit mit der Lüge von Jahrtausenden in Kampf tritt,
werden wir Erschütterungen haben, einen Krampf von Erdbeben, eine Versetzung von Berg und Thal,
wie dergleichen nie geträumt worden ist. Der Begriff Politik ist dann gänzlich in einen Geisterkrieg
aufgegangen, alle Machtgebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft gesprengt - sie ruhen allesamt
auf der Lüge: es wird Kriege geben, wie es noch keine auf Erden gegeben hat. Erst von mir an giebt
es auf Erden grosse Politik.

2.

Will man eine Formel für ein solches Schicksal, das Mensch wird? - Sie steht in meinem Zarathustra.
- und wer ein Schöpfer sein will im Guten und Bösen, der muss ein Vernichter erst sein und Werthe
zerbrechen.
Also gehört das höchste Böse zur höchsten Güte: diese aber ist die schöpferische.
Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben hat; dies schliesst nicht aus, dass
ich der wohlthätigste sein werde. Ich kenne die Lust am Vernichten in einem Grade, die meiner Kraft
zum Vernichten gemäss ist, - in Beidem gehorche ich meiner dionysischen Natur, welche das
Neinthun nicht vom Jasagen zu trennen weiss. Ich bin der erste Immoralist: damit bin ich der
Vernichter par excellence. -

3.

Man hat mich nicht gefragt, man hätte mich fragen sollen, was gerade in meinem Munde, im Munde
des ersten Immoralisten, der Name Zarathustra bedeutet: denn was die ungeheure Einzigkeit jenes
Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das Gegentheil. Zarathustra hat zuerst im Kampf
des Guten und des Bösen das eigentliche Rad im Getriebe der Dinge gesehn, - die Übersetzung der
Moral in's Metaphysische, als Kraft, Ursache, Zweck an sich, ist sein Werk. Aber diese Frage wäre im
Grunde bereits die Antwort. Zarathustra, schuf diesen verhängnissvollsten Irrthum, die Moral: folglich



muss er auch der Erste sein, der ihn erkennt. Nicht nur, dass er hier länger und mehr Erfahrung hat
als sonst ein Denker - die ganze Geschichte ist ja die Experimental-Widerlegung vom Satz der soge-
nannten "sittlichen Weltordnung" -: das Wichtigere ist, Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst ein
Denker. Seine Lehre und sie allein hat die Wahrhaftigkeit als oberste Tugend - das heisst den
Gegensatz zur Feigheit des "Idealisten", der vor der Realität die Flucht ergreift, Zarathustra hat mehr
Tapferkeit im Leibe als alle Denker zusammengenommen. Wahrheit reden und gut mit Pfeilen
schiessen, das ist die persische Tugend. - Versteht man mich? ... Die Selbstüberwindung der Moral
aus Wahrhaftigkeit, die Selbstüberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz – in mich - das
bedeutet in meinem Munde der Name Zarathustra.

4.

Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Immoralist in sich schliesst. Ich verneine einmal
einen Typus Mensch, der bisher als der höchste galt, die Guten, die Wohlwollenden, Wohltäthigen; ich
verneine andrerseits eine Art Moral, welche als Moral an sich in Geltung und Herrschaft gekommen
ist, die décadence-Moral, handgreiflicher geredet, die christliche Moral. Es wäre erlaubt, den zweiten
Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die Überschätzung der Güte und des
Wohlwollens, ins Grosse gerechnet, mir bereits als Folge der décadence gilt, als Schwäche-Symptom,
als unverträglich mit einem aufsteigenden und jasagenden Leben: im Jasagen ist Verneinen und
Vernichten Bedingung. - Ich bleibe zunächst bei der Psychologie des guten Menschen stehn. Um
abzuschätzen, was ein Typus Mensch werth ist, muss man den Preis nachrechnen, den seine
Erhaltung kostet, - muss man seine Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-Bedingung der Guten
ist die Lüge -: anders ausgedrückt, das Nicht-sehn-wollen um jeden Preis, wie im Grunde die Realität
beschaffen ist, nämlich nicht der Art, um jeder Zeit wohlwollende Instinkte herauszufordern, noch
weniger der Art, um sich ein Eingreifen von kurzsichtigen gutmüthigen Händen jeder Zeit gefallen zu
lassen. Die Nothstände aller Art überhaupt als Einwand, als Etwas, das man abschaffen muss, betra-
chten, ist die niaiserie par excellence, ins Grosse gerechnet, ein wahres Unheil in seinen Folgen, ein
Schicksal von Dummheit -, beinahe so dumm, als es der Wille wäre, das schlechte Wetter abzuschaf-
fen - aus Mitleiden etwa mit den armen Leuten ... In der grossen Ökonomie des Ganzen sind die
Furchtbarkeiten der Realität (in den Affekten, in den Begierden, im Willen zur Macht) in einem unaus-
rechenbaren Maasse nothwendiger als jene Form des kleinen Glücks, die sogenannte "Güte"; man
muss sogar nachsichtig sein, um der letzteren, da sie in der Instinkt-Verlogenheit bedingt ist, über-
haupt einen Platz zu gönnen. Ich werde einen grossen Anlass haben, die über die Maassen unheim-
lichen Folgen des Optimismus, dieser Ausgeburt der homines optimi, für die ganze Geschichte zu
beweisen. Zarathustra, der Erste, der begriff, dass der Optimist ebenso décadent ist wie der Pessimist
und vielleicht schädlicher, sagt: gute Menschen reden nie die Wahrheit. Falsche Küsten und
Sicherheiten lehrten euch die Guten; in Lügen der Guten wart ihr geboren und geborgen. Alles ist in
den Grund hinein verlogen und verbogen durch die Guten. Die Welt ist zum Glück nicht auf Instinkte
hin gebaut, dass gerade bloss gutmüthiges Heerdengethier darin sein enges Glück fände; zu fordern,
dass Alles "guter Mensch", Heerdenthier, blauäugig, wohlwollend, "schöne Seele" - oder, wie Herr
Herbert Spencer es wünscht, altruistisch werden solle, hiesse dem Dasein seinen grossen Charakter
nehmen, hiesse die Menschheit castriren und auf eine armselige Chineserei herunterbringen. - Und
dies hat man versucht! .. Dies eben hiess man Moral ... In diesem Sinne nennt Zarathustra die Guten
bald "die letzten Menschen", bald den "Anfang vom Ende"; vor Allem empfindet er sie als die
schädlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf Kosten der Wahrheit als auf Kosten der Zukunft ihre
Existenz durchsetzen.
Die Guten - die können nicht schaffen, die sind immer der Anfang vom Ende - - sie kreuzigen den, der
neue Werthe auf neue Tafeln schreibt, sie opfern sich die Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen-
Zukunft!
Die Guten - die waren immer der Anfang vom Ende ...



Und was auch für Schaden die Welt-Verleumder thun mögen, der Schaden der Guten ist der
schädlichste Schaden.

5.

Zarathustra, der erste Psycholog der Guten, ist - folglich ein Freund der Bösen. Wenn eine déca-
dence-Art Mensch zum Rang der höchsten Art aufgestiegen ist, so konnte dies nur auf Kosten ihrer
Gegensatz-Art geschehn, der starken und lebensgewissen Art Mensch. Wenn das Heerdenthier im
Glanze der reinsten Tugend strahlt, so muss der Ausnahme-Mensch zum Bösen heruntergewerthet
sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort "Wahrheit" für ihre Optik in Anspruch nimmt, so
muss der eigentlich Wahrhaftige unter den schlimmsten Namen wiederzufinden sein. Zarathustra lässt
hier keinen Zweifel: er sagt, die Erkenntniss der Guten, der "Besten" gerade sei es gewesen, was ihm
Grausen vor dem Menschen überhaupt gemacht habe; aus diesem Widerwillen seien ihm die Flügel
gewachsen, "fortzuschweben in ferne Zukünfte", - er verbirgt es nicht, dass sein Typus Mensch, ein
relativ übermenschlicher Typus, gerade im Verhältniss zu den Guten übermenschlich ist, dass die
Guten und Gerechten seinen Übermenschen Teufel nennen würden ...
Ihr höchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist mein Zweifel an euch und mein heim-
liches Lachen: ich rathe, ihr würdet meinen Übermenschen - Teufel heissen!
So fremd seid ihr dem Grossen mit eurer Seele, dass euch der Übermensch furchtbar sein würde in
seiner Güte ...
An dieser Stelle und nirgends wo anders muss man den Ansatz machen, um zu begreifen, was
Zarathustra will: diese Art Mensch, die er concipirt, concipirt die Realität, wie sie ist: sie ist stark genug
dazu -, sie ist ihr nicht entfremdet, entrückt, sie ist sie selbst, sie hat all deren Furchtbares und
Fragwürdiges auch noch in sich, damit erst kann der Mensch Grösse haben ...

6.

- Aber ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort Immoralist zum Abzeichen, zum
Ehrenzeichen für mich gewählt; ich bin stolz darauf, dies Wort zu haben, das mich gegen die ganze
Menschheit abhebt. Niemand noch hat die christliche Moral als unter sich gefühlt: dazu gehörte eine
Höhe, ein Fernblick, eine bisher ganz unerhörte psychologische Tiefe und Abgründlichkeit. Die
christliche Moral war bisher die Circe aller Denker, - sie standen in ihrem Dienst. - Wer ist vor mir
eingestiegen in die Höhlen, aus denen der Gifthauch dieser Art von Ideal - der Weltverleumdung! -
emporquillt? Wer hat auch nur zu ahnen gewagt, dass es Höhlen sind? Wer war überhaupt vor mir
unter den Philosophen Psycholog und nicht vielmehr dessen Gegensatz "höherer Schwindler"
"Idealist"? Es gab vor mir noch gar keine Psychologie. - Hier der Erste zu sein kann ein Fluch sein, es
ist jedenfalls ein Schicksal: denn man verachtet auch als der Erste ... Der Ekel am Menschen ist meine
Gefahr ...

7.

Hat man mich verstanden? - Was mich abgrenzt, was mich bei Seite stellt gegen den ganzen Rest der
Menschheit, das ist, die christliche Moral entdeckt zu haben. Deshalb war ich eines Worts bedürftig,
das den Sinn einer Herausforderung an Jedermann enthält. Hier nicht eher die Augen aufgemacht zu
haben gilt mir als die grösste Unsauberkeit, die die Menschheit auf dem Gewissen hat, als Instinkt
gewordner Selbstbetrug, als grundsätzlicher Wille, jedes Geschehen, jede Ursächlichkeit, jede
Wirklichkeit nicht zu sehen, als Falschmünzerei in psychologicis bis zum Verbrechen. Die Blindheit vor
dem Christenthum ist das Verbrechen par excellence - das Verbrechen am Leben ... Die
Jahrtausende, die Völker, die Ersten und die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber - fünf,
sechs Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als siebenten - in diesem Punkte sind sie alle



einander würdig. Der Christ war bisher das "moralische Wesen", ein . Curiosum ohne Gleichen - und,
als "moralisches Wesen", absürder, verlogner, eitler, leichtfertiger, sich selber nachtheiliger als auch
der grösste Verächter der Menschheit es sich träumen lassen könnte. Die christliche Moral - die bösar-
tigste Form des Willens zur Lüge, die eigentliche Circe der Menschheit: Das, was sie verdorben hat.
Es ist nicht der Irrthum als Irrthum, was Mich bei diesem Anblick entsetzt, nicht der Jahrtausende
lange Mangel an "gutem Willen", an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der sich in seinem
Sieg verräth: - es ist der Mangel an Natur, es ist der vollkommen schauerliche Thatbestand, dass die
Widernatur selbst als Moral die höchsten Ehren empfieng und als Gesetz, als kategorischer Imperativ,
über der Menschheit hängen blieb! ... In diesem Maasse sich vergreifen, nicht als Einzelner, nicht als
Volk, sondern als Menschheit! ... Dass man die allerersten Instinkte des Leben<s> verachten lehrte;
dass man eine "Seele", einen "Geist" erlog, um den Leib zu Schanden zu machen; dass man in der
Voraussetzung des Lebens, in der Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt; dass man in
der tiefsten Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der strengen Selbstsucht (- das Wort schon ist ver-
leumderisch! -) das böse Princip sucht; dass man umgekehrt in dem typischen Abzeichen des
Niedergangs und der Instinkt-Widersprüchlichkeit, im "Selbstlosen", im Verlust an Schwergewicht, in
der "Entpersönlichung" und "Nächstenliebe" (- Nächstensucht!) den höheren Werth, was sage ich! den
Werth an sich sieht! ... Wie! wäre die Menschheit selber in décadence? war sie es immer? - Was fest-
steht, ist, dass ihr nur Décadence-Werthe als oberste Werthe gelehrt worden sind. Die Entselbstungs-
Moral ist die Niedergangs-Moral par excellence, die Thatsache "ich gehe zu Grunde", in den Imperativ
übersetzt: "ihr sollt alle zu Grunde gehn" – und nicht nur in den Imperativ! ... Diese einzige Moral, die
bisher gelehrt worden ist, die Entselbstungs-Moral, verräth einen Willen zum Ende, sie verneint im
untersten Grunde das Leben. - Hier bliebe die Möglichkeit offen, dass nicht die Menschheit in
Entartung sei, sondern nur jene parasitische Art Mensch, die des Priesters, die mit der Moral sich zu
ihren Werth-Bestimmern emporgelogen hat, - die in der christlichen Moral ihr Mittel zur Macht errieth
... Und in der That, das ist meine Einsicht: die Lehrer, die Führer der Menschheit, Theologen insge-
sammt, waren insgesammt auch décadents: daher die Umwerthung aller Werthe ins Lebensfeindliche,
daher die Moral ... Definition der Moral: Moral - die Idiosynkrasie von décadents, mit der Hinterabsicht,
sich am Leben zu rächen - und mit Erfolg. Ich lege Werth auf diese Definition. –

8.

- Hat man mich verstanden? - Ich habe eben kein Wort gesagt, das ich nicht schon vor fünf Jahren
durch den Mund Zarathustras gesagt hätte. – Die Entdeckung der christlichen Moral ist ein Ereigniss,
das nicht seines Gleichen hat, eine wirkliche Katastrophe. Wer über sie aufklärt, ist eine force majeure,
ein Schicksal, - er bricht die Geschichte der Menschheit in zwei Stücke. Man lebt vor ihm, man lebt
nach ihm ... Der Blitz der Wahrheit traf gerade das, was bisher am Höchsten stand: wer begreift, was
da vernichtet wurde, mag zusehn, ob er überhaupt noch Etwas in den Händen hat. Alles, was bisher
"Wahrheit" hiess, ist als die schädlichste, tückischste, unterirdischste Form der Lüge erkannt; der
heilige Vorwand, die Menschheit zu "verbessern" als die List, das Leben selbst auszusaugen, blutarm
zu machen. Moral als Vampyrismus ... Wer die Moral entdeckt, hat den Unwerth aller Werthe mit ent-
deckt, an die man glaubt oder geglaubt hat; er sieht in den verehrtesten, in den selbst heilig
gesprochnen Typen des Menschen nichts Ehrwürdiges mehr, er sieht die verhängnissvollste Art von
Missgeburten darin, verhängnissvoll, weil sie fascinirten... Der Begriff "Gott" erfunden als Gegensatz-
Begriff zum Leben, - in ihm alles Schädliche, Vergiftende, Verleumderische, die ganze Todfeindschaft
gegen das Leben in eine entsetzliche Einheit gebracht! Der Begriff "Jenseits", "wahre Welt" erfunden,
um die einzige Welt zu entwerthen, die es giebt, - um kein Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe für unsre
Erden-Realität übrig zu behalten! Der Begriff "Seele", "Geist", zuletzt gar noch "unsterbliche Seele",
erfunden, um den Leib zu verachten, um ihn krank - "heilig" - zu machen, um allen Dingen, die Ernst
im Leben verdienen, den Fragen von Nahrung, Wohnung, geistiger Diät, Krankenbehandlung,
Reinlichkeit, Wetter, einen schauerlichen Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der Gesundheit das



"Heil der Seele" - will sagen eine folie circulaire zwischen Busskrampf und Erlösungs-Hysterie! Der
Begriff "Sünde" erfunden sammt dem zugehörigen Folter-Instrument, dem Begriff "freier Wille", um die
Instinkte zu verwirren, um das Misstrauen gegen die Instinkte zur zweiten Natur zu machen! Im Begriff
des "Selbstlosen", des "Sich-selbst-Verleugnenden" das eigentliche décadence-Abzeichen, das
Gelockt-werden vom Schädlichen, das Seinen-Nutzen-nicht-mehr-finden-können, die Selbst-
Zerstörung zum Werthzeichen überhaupt gemacht, zur "Pflicht", zur "Heiligkeit", zum "Göttlichen" im
Menschen! Endlich - es ist das Furchtbarste - im Begriff des guten Menschen die Partei alles
Schwachen, Kranken, Missrathnen, An-sich-selber-Leidenden genommen, alles dessen, was zu
Grunde gehn soll -, das Gesetz der Selektion gekreuzt, ein Ideal aus dem Widerspruch gegen den
stolzen und wohlgerathenen, gegen den jasagenden, gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbür-
genden Menschen gemacht - dieser heisst nunmehr der Böse... Und das Alles wurde geglaubt als
Moral! - Ecrasez l'infâme!--


